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LES VOLEURS 

/ 

DU GUANü MONDE 


LE SEIGNEUR DE LA MONTAGNE 
I 


Huit jours se sont écoulés. 

Le général ShoulolT a accepté le déll du fa- 
rouche seigneur de la montagne. 

Il est venu mettre, avec toute son armée, le 
siège devant l’aoùl de l’émir. 

L’artillerie russe a tonné tout le jour. 

Pendant tout le jour on a vu les Tcherkesses 
hérissant les rochers du pic et faisant pleu- 
voir sur les assaillants une grêle de balles, de 
tlèches et de pierres. 

Le combat n’a cessé qu’avec les ténèbres de 
la nuit. 

Mais oû veille des deux parts, 
ni 
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ToHt «O hauti perdus dans la nuei la senti- 
nellé cirCftsslennB t)rotnàne sou œil d’aigle stir 
la plaine. 

En bas, au pied du mont, le soldat russe 
dort tout vêtu, la tnaih $ur ses armus, prêt à 
bondir sur ses pieds au premier signal. 

La nuit est sombre. 

Une de ces nuits d'Orient sans lune, et que 
les étoiles, constellant un 'ciel presque noir, 
ne parviennent pas à éclairer. 

Dans l’herbe de la steppe, qui atteint en hau- 
teur la ceinture d'un homme, glissent en ram- 
pant des formes confuses. 

Sont-ce des hommes? Sont-ce de gigantesques 
reptiles? 

Nul ne pourrait le dire, et si perçant que 
soit le regard des vedettes circassiennes, elles 
ne sauraient les apercevoir. 

• A peine l’herbe ondule-t-elle, à peine à sa 
surface voit-oü se former de légers sillons. 

On dirait que le vent seul courbe la cheve- 
lure de la steppe. 

Mais le vent est tombé) et pas un souffle 
d’air ne bruit dans le feuillage des arbres. 

Les formes noires rampent, rampent tou- 
jours. 

Elles se dirigent, l’une après l’autre, vers 
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le bord de la Kbntna, la rivière gui passe à 
une perlée de cinoa de l’aoûL 

La Kouma est bordée de saules et de nénu- 
fars qui cachent comme un voile épais ses 
eaux transparentes. • 

Le rideau d’arbres abrite bientôt les êtres 
mystérieux qui glissaient courbés dans la 
steppe. 

Et alors ils se redressent... 

Ce sont des hommes. 

Il y a li une trentaine de Russes, à la suite 
desquels marchent deux officiers de notre con- 
naissance, le prince Kimski et le comte Paul. 

Tous deux causent à voix basse. 

T- Mériadec a conçu son plan avec hardiesse, 
dit le comte Paul. Si nous trouvons l’entrée 
du souterrain, demain, au point du jour, le 
drapeau russe flottera sur les murs de l'aoûl. 

— Mon cher comte, répond le prince, per- 

mettez-moi une observation. • 

— Faites. 

-r- Savez-vous qu’il y a huit cents hommes 
dans l’aoûl? 

— Oui, certes. ‘ 

— Huit cents hommes déterminés. 

— Je les connais. Un Circassien vaut un 
Russe. 



\ 


LES VOLEURS 


Alors Comment espérez-vous qu’avec une 
Ireutaine d’hommes?. . 

— Avec trente hommes nous nous empare- 
rons du palais do l’émir, lequel sera dé,:?arni 
de soldats. 

— Qu’en savez-vous? 

— C’est iîi que commence le plan de Mé- 
riadec. 

— Ah ! 

-- Vous pensez bien que le général Shouloff 
a approuvé ce plan ? 

— Sans doute. 

— Eh bien, quand nous aurons trouvé l’en- 
trée du souterrain, nous ferons partir une fusée. 

— Qu’on prendra du haut de la forteresse 
pour une étoile filante. 

— Justement, mais le général ne s’y trom- 
pera pas. 

— Et alors? 

— Alors, il donnera un assaut de nuit. 

— Ah I je .commence à comprendre. 

— L’émir, éveillé en sursaut, si toutefois il 
dort, se précipitera vers les remparts, il aban- 
d ’irnera son palais. 

— Et nous entrerons par le souterrain? 

— Naturellement. 

— Une observ tion encore, comte. 
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— Parlez. 

— Que feront trente hommes dans le pa- 
lais? 

— Ils s’y retrancheront, fermeront les por- 
tes, barricaderont les fenêtres et menaceront 
de faire sauter l'aôul, car le magasin des pou- 
dres est dans ce même p liais. 

— Allons, dit le prince Klmski, je vois que 
vous avez réponse à tout. 

— Chut ! fit le comte. 

— Qu’est-ce donc? 

— N 'entendez-vous pas comme • cri d’oi- 
seau de nuit? 

■— C'est une chouette qui vole d’un »rbre à 
l'autre. . » 

— Non. 

— Qu’est-ce donc? 

— C’est Mériadec. 

Sur un signe du comte Paul, les trente fco- 
saques s’étaient de nouveau couchés à plat 
ventre au nord de la rivière. 

— Ne bougez pas, leur dit-il. 

Puis il s’avança tout seul, glissant le long 
des arbres et s’arrêtant parfois pour prêter 
l’oreille. 

Le cri de la chouette se fit entendre de nou- 
veau ; 

III i. 
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Mais cette fois tout près du comte, qui s’ar- 
rêta tout à fait et lit entendre le même cri. 

Alors un homme se dressa au milieu des 
broussailles qui couvraient la berge du fleuve. 

Cet homme était nu jusqu’à la ceinture. 

Mais le comte Paul le reconnut. 

C’était Mériadec, 

— Eh bien? dit le comte Paul. 

— Tout va bien. 

— Ah! 

— L’entrée du souterrain est à découvert. 

Vous l’avez trouvée? 

— Oui. Et qui mieux est, je l'ai mise à sec. 

— Comment avez- vous fait? , 

— Avec les dix hommes que vous m’avez 
donnés, j’ai fait un barrage et j’ai détourné la 
rivière dans une prairie. 

— Alors nous pouvons marcher? 

I) ii’y a pas de temps à perdre. 

Le comte Paul revint jusqu’à ses Cosaques 
et leur fit un signe. 

Tous se remirent en marche silencieuse- 
ment. 

— Et le signal? fit le prince Kiinski. 

— Ah! c’est juste, dit le comte Paul. On 
n’opérera jamais trop de diversions. 

Et le jeune officier tira de sa giberne uqe 
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petite fusée de campagne et y mit le feq avec 
son cigare. 

La fusée pétilla, puis monta comme une 
flèche lumineuse dans le bleu du ciel, 

^ A présent, marchons ! dit le epmte Paul, 
qui reprit le eommandement de sa petite 
troupe. 


II 


Mériadec, le Français sans mémoire, avait 
commencé sa besogne avec les prMuières om- 
bres de la nuit. 

Le général Shouloff, avec lequel il avait eu 
une longue conférence, lui avait donné une 
douzaine d’hommes appartenant aux tribus 
soumises des Lesghis. 

Les Lesghis sont des montagnards robus- 
tes, patients^ infatigables. 

Gomme le comte Paul et le prince Kimskl 
avaient une revanche à prendre avec la farou- 
che émir, le général les avait autorisés à s’en- 
tendre avec Mériadec. 

Celul-d était donc parti avec une douzaine 
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de Lesghis et il s’était glissé le long des ar- 
bres qui servent de bordure à la Kouma. 

Mériadecne te souvenait pas du passé; mais 
l’instinct militaire avait survécu à la perte de 
sa mémoire, et il se mit à étudier les bords de 
la rivière en homme qui a eu Jadis ce qu’on 
appelle, en terme de guerre, la connaissance du 
terrain. 

Après avoir marché un certain temps sur la 
herge, levant à chaque instant les yeux sur le 
rocher en haut duquel était perché l’aoùl de 
Kouban, il s’arrêta et se dit : 

— A moins que les Turcs n'aient menti, s’il 
y a un souterrain partant de l’aoûl et descen- 
dant à la rivière, l’orifice de ce souterrain doit 
être sur un parcours de cent ou cent cinquante 
mètres en aval. 

Cette conviction acquise, Mériadec fit signe 
à ses hommes de s’arrêter, ' 

Puis il se dépouilla de ses vêtements et se 
jeta bravement dans la rivière. 

Il suivait le bord, plongeait de temps en 
temp , et, au bout de quelques minutes, il 
rencontra avec ses pieds une grosse pierre car- 
rée. 

Alors il plongea. 

A la pierre adhérait un anneau de fer. 
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Mt^riaiec reconnut que cet anneau avait dû 
être fixé là pour attacher des chevaux , quand 
la rivière était à sec. 

Il plongea une seconde fois et s’aperçut qu’il 
pénétrait sous une sorte de voûte en maçon- 
nerie. 

A n’en plus douter, c’était l’entrée du sou- 
terrain. 

Des osiers et des broussaiiles à demi cou- 
verts par l’eau confirmaient pour ui cette 
opinion. 

Quand la rivière était à sec, ou à peu près, 
les oseraies et les buissons masquaient l’entrée 
du souterrain. 

Alors Mériadec sortit de l’eau. 

Puis il remonta le cours de la Kouma. 

A un certain endroit et à un quart de verste 
ou deux du Heu où il avait plongé, la ri- 
vière formait un coude, et son lit était en- 
caissé entre deux digues. 

En contre-bas de l’une de ces digues s’éten- 
dait une prairie. 

Mériadec s’arrêta en cet endroit. 

Ses hommes étaient sur la rive droite, la 
prairie se trouvait sur la rive gauche. 

Mais pour des Lesghis, franchir une ri- 
vière à la nage n’est qu’un jeu. 
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Mériadec et ses douze hommes fraucbirenl 
la Kouma. 

Ceux-ci, en outre de leurs armes, avalent 
des pelles, des pioch s et tous les instruments 
dont se servent les pontonniers en campagne. 

Un arbre énorme se dressait sur la berge. 

Mériadec ordonna de le scier à sa base. 

L’opération dura une heure. 

Au bout de ce temps, l’arbre s’inclina et, 
entraîné par son poids, il se coucha dans la 
rivière et y forma une sorte de barrage. 

Une demi-douzaine d’autres arbres sciés de 
la même manière allèrent rejoindra le premier. 

Alors la Kouma, gui avait l’impétuosité 
d’un torrent, rencontrant cet obstacle inat- 
tendu, se rejeta avec furie sur se} digues. 

Mériadec et ses hommes avaient attaqué à 
coups de pic et à coups de pioche la digue qui 
dominait la prairie. 

« 

La digue creva. 

Alors la Kouma se précipita écumante dans 
la prairie. 

Une heure après, son lit primitif était à 
sec. 

Mériadec alla reconnaître le terrain- 

C’était bien l’entrée du souterrain qu’il 
avait découvert. 
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Il y pénétra avec deux de ses Lesghis et 
trouva un long corridor voûté dont le plan 
s'élevait peu à peu. 

A une trentaine de pas, le terrain était sec, 
preuve que Mériadec était arrivé au-dessus du 
niveau ordinaire de l’eau. 

H avait allumé une torche, [et, à sa lueür, il 
vit apparaître les premières niarches d’un es- 
calier taillé dans le roc. 

Alors il rebroussa chemin et, comme on a 
pu le voir, il Vint à la rencontre du comte 
Paul et de ses Cosaques. 

Le comte Pâül et le prince Kimski avalent 
trente hommes avec eux ; Mériadec en avait 
douze. 

En comptant les trois officiers, cela faisait 
quarante-cinq hommes. 

Ils arrivèrent à l'entrée du soütefrâin, écar- 
tèrent les broussailles et s’engagèrent deux par 
deux sous la voûte. 

L’escalier était étroit et ne laissait passer 
que deux hommes de front. 

Mériadec, une torche d’une main, sa sha- 
ska de l’autre, marchait le premier. 

On gravit ainsi environ soixante mar- 
ches. 

Puis on se trouva tout à coup arrêté. 
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L’cscalier était fermé par une porte et cette 
porte était en fer. 

Alors le comte Paul et Mériadec se regar- 
dèrent. 

— Faut-il l’enfoncer? demanda le premier. 

— Non, dit Mériadec, il faut l’ouvrir. 

— Comment? 

— Je n'en sais rien. Mais si nous l'enfon- 
çons à coups de hache, le bruit se répercutera 
à l’inûni et montera jusqu’à la citadelle. . 

— Que faire alors ? demanda l’officier russe. 

Mériadec examinait ia porte en tous sens et 
cherchait les gonds invisibles qui la scellaient 
dans le rocher. 

Tout à coup, il jeta un cri de joie. 

— Eh bien ? fit le comte Paul. 

— Eh bien ! répondit Mériadec, j’ai trouvé... 

Et son visage devint rayonnant... 


111 


Voici ce qu’avait trouvé Mériadec : 
l.a porte de fer paraissait encastrée dans la 
pierre, et là elle tournait sur des gonds. Ces _ 
gonds étaient à coup sûr invisibles. 
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Or la pierre était grise et humide. 

Mériadec en approcha sa torche et laissa la 
llamme en sécher les parois. 

Soudain, une autre ilamme bleuâtre se dé- 
veloppa sous l’action de la première, et la 
pierre parut en feu. 

— Oh ! oh 1 firent les deux oTiciers, tandis 
que les Cosaques circulaient avec un certain 
effroi. 

Alors Mériadec dit au comte Paul : 

— Cette pierre, je l’ai reconnu, est une de 
celles qui contiennent les huiles minérales qui 
entretiennent le feu sacré des-Guèbres, de l’au- 
tre côté du Caucase, à Bakou. 

— Bon 1 fit le comte Paul. 

— La porte n'est pas en fei*, dit encore Mc- 
riadec. 

— Ah ! 

Elle est en bronze. 

— Eh bien? . 

— Eh bien, au contact du feu elle se fendra. 

— Mais nous allons étouffer ici ! s’écria le 
prince Kimskl. 

— Non, dit Mériadec. Il suffit de nous re- 
tirer à quelque distance. 

La pierre flambait et la porte était entourée 
d’un cercle de feu. 
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I La maocBuvre conseillée par Mériadec fut 
exécutée. 

Les Cosaques se replièrent à distance. 

Gomme l’entrée du souterrain était mainte- 
nant à découvert par suite du détournement- 
de la rivière, l’air s’y engouffrait avec une cer- 
laine violence. 

Et cet air, en même temps qu’il permettait 
à la petite troupe de respirer, activait l’aetlon 
du feu. 

— Votre idée est très-certainement ingé- 
nieuse, mon cher ami, dit alors le comte Paul ; 
mais combien de temps va-t-il falloir pour 
que cette pierre soit brûlée et cette porte 
fondue? 

Une heure ou deux. 

— Ah! 

— Peut-être moins... 

— Et qui nous dit qu’après cette première 
porte nous n’en trouverons pas une seconde ? 

Mériadec eut un geste qui voulait dire t 

— Je n’en sais rien ; mais allons toujours. 

La pierre enflammée semblait se fendre. 

La porte de bronze était en pleine fUsion 
et rougissait comme de la fonte. 

On entendait de sourds craquements, et 
bientêt elle s'ouvrit violemment en deux. 
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Les deux battants, qui se réunissaient si par- 
faitement qu’on n’avait pu distinguer leur 
point de section, s’étaient tordus sous l'action 
du feu. 

f 

Cela avait duré une demi-heure à peine, et 
le souterrain était libre. 

— En avant ! dit alors Mériadec. 

Et il s’élança le sabre au poing, et passa au 
travers des portes disloquées. 

Mais les Cosaques hésitaient à le suivre. 

Le souterrain était en feu sur une étendue 
de plus de cent pas. 

Le prince Klmski lui-même, tout brave qu’il 
était, s’arrêta. 

Seul, le comte Paul suivit Mériadec. 

On les vit alors passer comme deux démons 
à travers cette mer de flammes. 

— En avant! en avant! répéta le prince 
Kimski. 

Et il s’élança sur leurs traces. 

Mais les Cosaques hésitèrent à le suivre. 

— Lâches! leur cria le jeune officier, avan- 
cerezrvous ? 

Les plus hardis se risquèrent. 

Mais cette indécision avait donné de l’avance 
à Mériadec et au comte Paul. 

Ils marchèrent toujours, au milieu de la 
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fournaise, et, chose miraculeuse, le feu ne les 
atteignait pas, tout en les environnant d’une 
sorte d’auréole. 

Puis, tout à coup, les flammes cessèrent. 

A la couche de pierre inflammable avait suc- 
cédé une autre couche. 

Celle-’à ne brûlait pas. 

Alors Mériadec et le comte Paul s’arrêtèrent 
un moment pour reprendre haleine et respirer. 

Puis iis se retournèrent. 

Et ils virent dans l’éloignement le prince 
Kimski et quelques Cosaques qui s’étaient 
bravement aventurés dans la région des flam- 
mes. 

— Attendons-les! dit le comte Paul. 

Mais, comme il parlait ainsi, un bruit for- 
midable se lit entendre ; quelque chose comme 
un nuage passa devant leurs yeux, leur inter- 
ceptant la vue des flammes et celle de leurs 
compagnons. 

Ce quelque chose, qui s’était détaché de la 
voûte du souterrain, était une seconde porte 
de fer qui tombait comme une herse, séparant 
le comte Paul et Mériadec du prince Kimski 
et de ses Cosaques... 

Et, en même temps, à l’autre extrémité du 
souterrain, une lumière apparut... 
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Et Mériadec et le comte Paul virent une 
troupe de Tcherkesses, armés jusqu’aux dents 
et portant des torches, qui marchaient à leur 
rencontre... 


/ 


IV 


Transportons-nous maintenant dans l’aoûl 
du seigneur de la Montagne, et rétrogradons 
d’une heure environ. 

Les sentinelles veillent sur les remparts. 

Kouban a visité les postes des soldats dissé- 
minés dans l’aoûl. 

Les canons, couchés sur leurs affûts, sont 
braqués sur le camp des Russes. 

Ceux-ci peuvent donner l'assaut; on les re- 
cevra. La forteresse n’attend qu’un signal pour 
s’éclairer de la base au faite et vomir la mort 
par tous ses créneaux. ' 

Kouban est tranquille. 

Les fanatiques courbés sous son autorité ont 
baisé la main du chef tcherkesse avec respect et 
lui ont juré de mourir pour lui jusqu’au der- 
nier. 

ni 2. 
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Mais Kouban connaît les Russes s U sait qu’ils 
aiment se battre en plein jour et il n’a rien h 
craindre pour la nuit, 

— Ils donneront l’assaut au point du jour, 
a-t-il dit à son fils adoptif Tiihatrac et à la 
princesse Catherine Mickaloff; jusque-là, mes 
enfants, vous pouvez dormir. 

Et le farouche émir, qui est en même temps 
un pieux musulman, s’est retiré en son palais 
et s’est mis en prière, sa shaska et ses pistolets 
à la portée de sa main. 

Tuhatrac et la princesse Mickaloff n’ont 
point obéi au conseil de l'émir. 

La belle prisonnière n'a point regagné son 
appartement, 

Tuhatrac ne s’est point jeté tout vêtu sur 
son lit de camp. 

Tous deux ils spnt montés sur la plate- 
forme et, assis à cette même place où, quelques 
jours auparavant, causaient les deux officiers 
russes et Mériadec, la main dans la main, ils 
parlent tout bas. 

— Ah ! princesse, murmure Tuhatrac, pour- 
quoi vous obstiner à rester ici, pourquoi vou- 
loir assister aux horreurs d’un siège? 

— Parce que cela me plaît, mon ami, répond 
la Jeune femme en souriant. 
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— Mais Russes emporteront peut-être 
l’aoùl d’assaut. 

— Non, dit Catherine, Kouban n’est-il pas 
invincible? 

— Ils nous prendront par la famine. 

— Nous avons des vivres pour six mois. 

— Soit; mais, enfin, supposons que l’aoûl 
soit pris. 

— Eh bien? 

— Que penseront les Russes de votre con- 
duite? 

— Peu m’importe ! 

— Et si le czar vous envoie en Sibérie? 

Et la voix du jeune homme trembla en par- 
lant ainsi. La princesse a Jeté ses bras autour 
du CQU de Tuhatrac, 

— Ecoute-mol, lui dit-elle. 

— Parlez, prÿicesse.., 

— Je ne sais qui tu es... Tu ne veux pas me 
dire quel est ton pays, quel est ton vrai nom... 
et je respecte ton secret... Mais tu es le premier 
homme qui ait fait battre mon cœur, et ma 
vie est désormais enchaînée à la tienne, 

— Princesse... 

— Je ne suis plus Russe, je suis Tcherkesse, 
puisque la Circassie est devenue ta patrie d’a- 
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doption. SI l'aoûl est pris par les Russes, 
c’est que tu seras mort. 

— Oh! bien certainement... 

— Alors que m'imporiera la captivité? Que 
me fera la Sibérie ? 

Et la prlucesse a laissé tomber sa belle tète 
un peu pâle sur l’épaule du jeune homme fris- 
sonnant. , > 

Tnhatrac soupire. 

Est-ce d’amour? Dieu seul le sait. 

Et ils causent ainsi, les mains dans les 
mains, confondant leur haleine et les yeux 
tournés vers la plaine. 

La nuit était sombre tout à l'heure. 

Maintenant, une lueur argentée glisse à la . 
cime des monts, et le croissant de la lune ap- 
paraît tout à coup dans le ciel. 

Tnhatiac s’est penché sur le parapet et 
il examine le camp des Russes. 

Puis, tout â coup, il tressaille et se dresse 
vivement. 

— Qu’est-ce donc? demande la princesse. 

— Regardez, princesse; ne voyez- vous pas 
la steppe onduler comme si elle était traversée 
par des reptiles? 

— En effet. 
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— Ce sont des hommes qui rampent dedans 
à plat ventre. 

— Des Russes? 

— Oui. 

— Et où vont-ils? 

— Je ne sais pas... attendez... 

Tuhatrac étoulFe un cri. 

Son regard est allé de la steppe au bord de 
la Kouma. 

La Kouma brille aux rayons de la lune 
comme un sillon d’argent; et Tuhatrac s’écrie: 

— Mais la rivière est sortie de son lit ! 

— Est-ce possible? 

— Cela est vrai. Le véritable lit est à sec; 
voyez plutôt... 

— Eh bien? 

— Eh bien, les Russes ont détourné la ri- 
vière pour mettre à sec l’entrée du souterrain. 

— Quel souterrain? demande la princesse. 

Mais Tuhatrac ne lui répond pas. 

Il s’est élancé vers l’escalier qui descend de 
ia plate-forme dans l’intérieur de l’aoûl en 
criant : 

— Trahison 1 trahison! 

Et ce cri parvient jusqu’à l’émir, qui, dans ie 
fond de son palais, priait Allah et Mahomet 
de garder au Caucase sa liberté virginale. 
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Tuhatrac s’étalt donc précipité dans la 
chambre de l’émir. 

En voyant entrer son fils adoptif, l’émir 
s’était levé et avait sauté sur ses armes. 

— Qu’esl-ce donc? avait-il dit. 

— Trahison 1 répéta Tuhatrac. 

— Trahison? rugit l’émir. 

— Ou plutôt ruse de guerre qui nous perd, 
répondit le jeune homme. 

— Que veux-tu dire? 

— Les Russes ont détourné la rivière. 

L’émir jeta un cri. 

Il se rua hors de sa chambre, et gravit l'es- 
calier de la plate-forme avec la légèreté d’uu 
jeune homme. Là, armé d’une longue-vue, il 
se prit à examiner tour à tour le camp des 
Russes, la plaine, les bords de la Kouma et la 
prairie dans laquelle elle coulait maintenant à 
pleins bords. 

— C’est vrai, dIt-11, ils ont détourné la ri- 
vière. 

Sa voix trahissait une sourde colère, mais 
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6on attitude n’avait rien de l’honvme qui croit 
à une catastrophe. 

• — Et s’ils ont détourné la rivière, dit Tnha- 
trac, c’est qu’ils ont découvert le souterrain. 

— Naturellement, répondit l’émir, qui re- 
couvrait peu à peu son sang-froid. 

— Mais alors nous sommes perdus! fit la 
princesse Catherine, qui était detaeuréo sur la 
plate-forme. « 

— Noh, dit tranquillement Kouhan,, 

Et son calme gagna Tuhatrac et la prin- 
cesse. 

En ce moment, la fusée allumée parle bomte 
Paul monta dans le ciel. 

— Ah ! dit l’émir, je m*y attendais. 

•— Que voulez-vous dire, pèreî demânda la 
princesse. 

— Avez-vous vu cette fuséef 

— Oui. 

— Eh bien, c’est un signal* 

— Et... ce signaL*. 

•— Annonce au général russe que le Sou- 
terrain est envahi. 

— Eh bien? 

— Le général va donner l’assaut. 

— En pleine nuit? 

— Oui, pour faire diversloui Alors, vous 
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comprenez? cria Kouban d’une voix ton- 
nante. 

— Mais le souterrain... 11 faut le garder, il 
faut le défendre, s'écria Tubatrac. 

— La porte de bronze résistera bien une 
heure. 

— Et quand elle aura cédé... 

— Il y aura une seconde porte. 

— Ils l’enfonceront pareillement. 

Un fourire vint aux lèvres de l’émir. 

— Alors je leur ménage ufae surprise, répon- 
dit-il. 

Puis il continua à examiner le camp des 
Russes. 

Tout à coup le tambour se fit entendre, les 
clairons sonnèrent. 

L’assaut allait être donné. 

L’émir dit alors à Tubatrac : 

— Viens avec moi. . 

Et 11 redescendit dans son palais, au milieu 
duquel aboutissait le souterrain. 

Les Tcherkesses étaient à leur poste. 

Au moment où les Russes apparurent en co- 
lonne serrée au pied du rocher qui supportait 
la forteresse, celle-ci s’éclaira de la base au • 
faite et leur envoya une volée de coups de 
canon. 
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— Les murs sont bons, dit l’cuiir. 

Et, réunissant autour de lui une douziine 
d’hommes résolus, il descendit dans le souter- 
rain, ayant à ses côtés Tuhatrac et la princesse 
Mickaloff. 

Au bas de la trentième marche, l’émir s’ar- 
rêta. 

— Regarde, dit-ii. 

Et il montrait une corde fixée à un anneau 
de fer. 

— Qu’est-ce que cela? demanda Tuhatrac. 

— Quand ils auront forcé la première porte, 
je détacherai cette corde. 

— Et puis? 

— Et puis, une seconde porte tonabera du 
cintre de la voûte avec un bruit de tonnerre, 
en même temps qu’une troisième, qui est tou- 
jours levée comme une herse, fermera, en tom- 
bant pareillement, l’entrée du souterrain. 

— Alors, dit la princesse, ils seront nos pri- 
sonniers? 

— Oui, et je les brûlerai vifs. 

Comme l’émir parlait ainsi, une vive Iqeur 
SC fit dans les profondeurs du souterrain. 

— Ahl dit Kouban, ils ont eux-mêmes al- 
lumé l’incendie. 

En effet, la porte de bronze s’était ouverte, 

3 


m 



LES VOLEURS 


2t) 

livrant passage au comIe Paul et à Mé- 
riadec. 

Derrière eux, à ufie certaine distance, on 
Voyait les Cosaques hésitant à passer au tra- 
vers des flammes. 

Mériadec et le comte Paul avançaient tou- 
jours. 

— Je veux avoir ces deux-là vivants, dit 
Vémlr. 

£t avec son kandgiar il coupa la corde. 

Les deux portes tombèrent avec un bruit 
formidable. 

% 

Alors Kouban et ses compagnons, armés de 
torches, marchèrent à la rencontre du comte * 
Paul et de Mériadec, stupéfaits de se trouver ' 
séparés ainsi de leurs compagnons. 


VI 

Le comte Paul et Mériàdec s’étalent arrêtés. 
Derrière eux venait de s’abattre un mur de 
•bronse. 

Devant eux, l’ennemi s’avançait en nombre. 
Tous deux se regardèrent. 
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— Je crois qu’il faut mourir> dit froidement 
Mériadec. 

— Mourir ou nous rendre. 

— Jamais I 

Un sourire vint aux lèvres du comte Paul. 

— Vous avez raison, Mériadec, dit-il. L’émir 
ne nous fera pas grâce, et mieux vaut mourir 
de la mort du soldat que d’avoir la tète coupée 
sur les remparts de l’aoûl. 

En avant! 

Le comte Paul avait son sabre d’une main, 
un pistolet de l’autre. 

Mériadec s'était placé à côté de lui, et les 
deux hommes marchaient résolûraent à la ren- 
contre des Tcherkesses. 

Tout à coup le comte Paul s'arrêta, tandis 
qu’un cri de joie s’échappait de sa poitrine. 

Au milieu des Tcherkesses , les dominant 
de sa haute taille, il avait reconnu l’émir. 

Le comte l’ajusta froidement, longuement, 
pressa la détente et Ht feu. 

La balle enleva le papak ou chapeau de 
l’émir. 

Kouban était sain et sauf. 

— Feu ! feu ! répéta le comte Paul avec rage. 

Mériadec fit feu à son tour. 

L’émir parut chancelw. 
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Mais il no tomba point. 

La balle de Mériadec l'avait cependant frappj 
en pleine poitrine. 

Mais elle avait rencontré le manche d’un de 
ses handgiars au manche d’acier incrusté d’or 
et elle s’était aplatie dessus. 

L’émir lit un signe. 

Alors quatre Tcherkesses s'élancèrent la 
shaska au poing contre les deux jeunes gens 
et engagèrent la lutte avec eux. 

Deux des Therkesses tombèrent et furent 
remplacés par deux autres. 

Le comte Paul et Mériadec se défendaient 
avec l’énergie de gens qui ne veulent pas tom- 
ber vivants au pouvoir de leur ennemi. 

Mais ils avaient beau fendre des têtes et 
trouer des poitrines ; chaque Tcherkesse mort 
était remplacé par un Tcherkesse vivant. 

Les cadavres s’amoncelaient autour d’éux. 

Et ils frappaient toujours, et leurs sabres 
s’ébréchaient, et ils répondaient par des cris de 
rage à la sommation qui leur était faite de se 
rendre. 

L’émir assistait impassible à celte lutte et 
ne daignait pas y prendre part. 

Enfin, il lit un signe. 

Ce signe voulait dire : 
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Il faut en finir. 

Et, à ce signe, deux Tcherkesser, armés de ce 
terrible fouet à longue mèche qu’on ce ren- 
contre qu’au Caucase, s’avancèrent à leur 
tour. 

Les fouets tourbillonnèrent, la mèche siffla 
comme un reptile, et vint s’enrouler autour 
du cou des deux combattants épuisés. 

Et le comte Paul et Mériadec se trouvèrent 
jetés à terre brutalement et furent contraints, 
en tombant, de laisser échapper leurs armes. 

Alors les Tcherkesses se ruèrent sur eux avec 
une sor e de fureur, et en un clin d’œil ks 
deux jeunes gens, sanglants, épuisés, se trou- 
vèreut garrottés. 

Alors on les ameaa devant l'émir, calme et 
souriant. 

— Ah ! dit-il, je vous reconnais tous deux. 

Le comte Paul eut un sourire méprisant à 

l’adresse de la princesse Mickaloff. 

L’émir poursuivit: 

— Comte Paul, vous avez été mon prison- 
nier et je vous ai rendu la liberté sans rançon. 
Pendant les quelques heures que vous avez 
passées ici, vous avez pénétré le secret de 
l’existence de ce souterrain. 

— Après ? fit le comte Paul. 

m 3 
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— Vous avez abusé de ma bonté, et vous se- 
rez châtiés, vous et votre complice. 

— Nous sommes prêts à mourir, répondit 
le jeune Russe avec dédain, 

Un rican,ement s’échappa de la gorge de 
l’émir. 

— Oh! non, dit-il, la mort est trop douce j 
je vous condamne à vivre, seulement on vous 
crèvera à chacun iin œil. 

Le comte Paul frissonnft. 

— On vous arrachera la langue, poursuivit 
le farouche Kouban. ^ . 

— Ët puis? demanda le comte avec havi- 
leur. 

— Et on vous coupera les deux mains. 

Les deux jeunes gens étaient redevenus im- 
passibles. 

.x. Est-ce tout? demanda Mériadec. 

— Et on vous renverra au camp des Russes 
donner au général Shouloff des renseignements 
sur le souterrain que vous avez découvert. • 

N’est-ce pas, mes enfants? 

Et, parlant ainsi, l’émir se tourna vers Tuha- 
trac et la princesse Mickaloff, qui se tenaient 
immobiles et muets derrière lui. 
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VII 


Tandis qu'on amenait les prisonniers des 
profondeurs du souterrain dans l’aoûl, Tuha- 
trac n'avait cessé de regarder Mériadec. 

Le eomte Paul, de son côM, examinait mi* 
nutieusement cet homme que l^mir appelait 
son ÛIs, et pour l’amour de qui la belle prin- 
cesse Mickaloff consentait à vivre parmi des 
bandits. 

Tuhatrac était un homme de taille moyenne 
et qui paraissait avoir tmite-deux ans en* 
viroQ. 

Il était beau, d’une beauté mâle et hardie, et 
ce^ndant empreinte d'une teinte de mélaneo*’ 
lique tristesse. . 

Son œil bleu, qui devait étinceler dans le 
combat, avait paribis de doux rayonnements. 

Quand l'émir se fut tourné vers lui et lui 
eut demandé son avis sur le châtiment qu'il 
infligerait aux deux prisonniers, Tuhatrac avait 
répondu : 

— Tn es le mettre et tu peux faire ce que bon 
te semblera. Maisj'aiunegràce à te demander. 
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A quoi l’émir avait répondu : 

— Parle, mon fils, je t’écoute. 

— Je désire que tu dilTéres le supplice du 
comte Paul et de son compagnon. 

— Pourquoi? 

— Ne me le demande pas, c'est mon se- 
cret. 

— Tu m’as apporté la tête d’Ali-Kan et je 
n'ai rien à te refuser, avait répondu l'émir. Il 
sera fait comme tu le désires. 

Tuliatrac s’était incliné. 

Puis il avait continué à examiner Mériadec 
jusqu’au moment où 1 s deux prisonniers 
avaient été enfermés dans une sorte de caba- 
non, aux fenêtres grillées, qui se trouvait tout 
en haut de l’aoûl, et d'où ils pouvaient enten- 
dre la fusillade et le bruit du canon qui ton- 
' nait sans relâche. 

Le comte Paul et Mériadec étaient gardés à 
vue par deux Lesghls. 

Mais comme ces montagnards ne savaient 
pas le français, les deux jeunes gens pouvaient 
causer librement. 

Le comte Paul avait retrouvé toute son im- 
passibilité dédaigneuse. 

— Savez-vous, mon bon Mériadec, disait-il, 
que nous ne serons pas beaux avec on œil de 
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moins et privés de nos deux mains et de notre 
. langue? 

— Assurément non, répondit MériaJec avec 
un sourire stoïque. 

— Mais avez-vous entendu ce que disait l’a- 
mant de la princesse à l’émir? 

— Non, répondit Mériadec. 

— li lui demandait de différer notre supplice. 

— Pourquoi? 

— Je n'en sais rien, et pourtant,.. 

Le comte s’arrêta. 

— Pourtant?... insista Mériadec. 

— Voulez-vous que je vous dise toute ma 
pensée? 

— Parlez. 

— Cet homme n'est pas un Tcherkesse, ni 
un Lesghis. Les traits de son visage n’appar- 
tiennent pas à la race caucasienne. 

— Eh bien ? 

— C'est un Européen. 

— Croyez- vous? 

— Et qui mieux est, un Français. 

- Ah! 

— ' Il parie le français avec une pureté sans 
mélange et sans ce léger accent qui nous 
trahit quelquefois, nous autres Russes. 

— Qu’allez-vous en conclure, comte ? 
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— Attendee. Cet homme n’a cessé de vous 
regarder avec une attention perslstanle. 

— Ah! 

— Et je suis persuadé qu’il vous connaît. 

Moi? 

— Vous allez me dire que vous voyez 
pour la première fois. 

— Assurément. 

— Mais vous oubliez que vous avez perdu la 
ménioire. . 

— Ah! c’est juste. Eh bien? 

— Eh bien, il se peut donc que vous ayez 
connu cet homme en Erance. 

— Et puis? 

— Et qu’il n’ait demandé un sursis à votre 
supplice qu’avec l’arrière-pensée do vous sau- 
ver. 

— Oh ! par exemple! 

— Après cela, fit le comte Paul avec insou- 
ciance, il est possible que l’émir sé contente 
d’un œil, d’une langue et de deux mains. 

— Je ne veux pas de grâce, répondit Mé- 
riadec. 

— Bah! Du reste, ejouta le comte Paul, 
sait-on vraiment ce qui peut arriver? Qui sait? 
Les Russes emporteront peut-être l’aoûl d'as- 
saut.' 
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Mériactec hocha la tète. 

~ Et puis, dit encore le comte Paul, si vous 
avez un protecteur, j’ai peut-être une protec- 
trice, mol. 

— La princesse? 

— Dame! je l’ai regardée tout à l’heure avec 
tant de mépris qu’elle en a rougi. 

— Elle doit vous haïr. 

— Peut-être... Mais à coup sûr elle me 
craint ; elle a honte de sa situation vis-à-vis 
de moi. 

Le comte Paul fut interrompu par un bruit 
qui se fit dans le corridor qui conduisait à 
leur prison. 

Puis la porte s’ouvrit et les deux prisonniers 
se levèrent vivement. 

Une femme venait d’entrer. 

C’était la princesse Catherine Mickaloff. 


VIII 


La princesse fit un signe impérieux aux 
deux Lesghis. 

Ceux-ci se courbèrent jusqu’à terre et sortL 
rent. 
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Alors la princesse dil au comte Paul : 

— Vo'.s fitcB peut-iHro surpris de me voir, 
monsieur. 

— Princesse, répondit le comte Paul, je ne 
suis nullement surpiis et je m’attendais à 
votre -visite. 

— En vérité ! fit la princesse avec un sou- 
rire dédaigneux. 

— Vous m’nppo.tez une commutation de 
peine, n’esî-ce pas? reprit le comte Paul. 

— Qu’tn savez vous? 

— Vous venez m'annoncer que l’émir a re- 
noncé à me faire crever mon œil et à me ren- 
voyer mutilé dans les rangs des Russes. 

— Pardon, fit la princesse ; quel châtiment 
préférer! ez-vou s donc? 

— La mort pure et simple. 

— Vraiment? 

— Et vous devez être de mon avis dans 
votre propre Intérêt, princesse. 

— Comment cela, comte? 

— Supposez que l’émir ne change pas de 
résolution et qu'il me renvoie mutilé au camp 
des Russes. 

— Eh bien ? 

# ! 

— J’apprendrai à la Russie tout entière que 
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la belle princesse Mickaloff a trahi son pays, 
et par pur amour pour un barbare... 

La princesse arrêta le comte Paul d’un geste. 

— Vous êtes dans l’erreur, dit-elle. 

— Plaît-il? 

— Vous n’apprendrez rien à personne. 

— Et qui donc m’en empêchera? 

— Vous ne pourrez pas parler, puisque vous 
n’aurez plus de langue. 

— Oui, mais je pourrai écrire. 

— Autre erreur, puisque vous n’aurez plus 
de mains. 

Le comte Paul se prit à sourire : 

— C’est vous qui êtes clans l’erreur, prin- 
cesse, dit-il. s 

— Comment donc ? 

— La science a fait des progrès, poursuivit le 
jeune Russe avec calme. On vous adapte au- 
jourd’hui au poignet des mains parfaitement 
articulées et avec lesquelles on peut écrire. . 
Vous voyez donc bien, princesse, que vous 
avez tout intérêt à troquer mes deux mains 
•contre ma tête. Les morts ne parlent pas. 

— Votre conseil est bon, comte, et j’y réflé- 
chirai ; mais, en vérité, ce n’est pas pour cela 
que je viens. 

— Ah ! .dit le comte Paul. 


III 
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— C'est Tuhatrac qui m’envoie. 

Le comte Paul tressaillit et regarda Mériadoc. 

— Et que nous veut-il, ce beau montagnard 
qui nous a volé votre cœur, princesse? de- 
manda-t-il avec ironie. 

— Il veut savoir le nom de votre compagnon. 

— Je m’appelle Mériadec, répondit le Fran- 
çais sans mémoire. 

— Ce n’est pas un nom russe, cela. 

— A'on, dit le comte Paul, c'est un nom 
breton, français par const'quent. 

— Ab ! vous êtes Français ? lit encore la prin- 
cesse en regardant Mériadec. 

— Oui, madame. 

— Comment donc servez-vous dans l’armée 
russe? 

— Le comte Paul sait mon histoire mieux . 
que moi, princesse. 

— Par exemple ! 

— A la suite d’une catastrophe quelconque, 
mon pauvre ami a perdu la mémoire, répondit 
le comte Paul. 

« 

— Voilü qui est bizarre. 

— Princesse, reprit le comte Paul, voule;!- 
vous que je vous conte l’histoire de mon ami? 

— Mais c’est pour la savoir que je suis 
venue, répondit Catherine Mickaloil'. 
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— Mon ami se nomme donc Mériadec. Il a 
été en Crimée et c’est là que nous nous som- 
mes connus. 11 ne s’en souvient pas, lui. 

àlériadec se prit à sourire. 

— .le l'ai retrouvé, quatre ans après le siège 
de Sébastopol, au milieu d'un équipage nau- 
fragé aux iies d’Alaucl. Il ne se souvenait 
même pas de son nom. 

— Et maintenant? 

— Maintenant ses souvenirs ne remontent 
pas au delà du jour où il a été trouvé à la 
mer, luttant contre la mort. 

— Et où l’a-t-on trouvé? 

— Dans la baie de Cancale, en vue des côtes 
bretonnes. 

— Il y a longtemps? 

— Un an environ. 

— Voilà qui est fort curieux, dit la prin- 
cesse ; je vais en faire part à Tuhatrac. 

— Mais, dit le comte Paul, en quoi cela ' 
peut-il l’intéresser? 

— .le n’en sais absolument rien. Au revoir, 
comte. 

— Au revoir, princesse. Songez à mon con- 
seil... 

— J'y songerai, comte. 
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Et la princesse frappa à la porte du cachot, 
que les geôliers avaient refermée sur elle. 

Quand la porte fut ouverte, Catherine re- 
garda le comte Paul : 

— Et si on vous faisait grâce, dit-elle, par- 
leriez-vous ? 

— Peut-être..., dit-il. 

La princesse haussa les épaules et sortit. 

Alors le comte Paul regarda Mériadec. 

— Je no m’étais pas trompé, dit-il. Tuha- 
trac vous a connu quelque part et il veut vous 
sauver... 


IX 


Après le départ de la princesse Mickaloff, 
le comte Paul et Mériadec s’attendaient à voir ' 
paraître Tuhatrac qui les viendrait visiter à ^ 
* son tour. Mais il n’en fut rien. 

De longues heures s’écoulèrent avant que la 
porte ne sc rouvrit. 

Dans le corridor, à travers un guichet prati- 
qué dans la porté, les prisonniers voyaient 
passer et repasser les deux Tcherkosses qui les 
ardaient. 
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Le bruit du canon et de la fusillade parve- 
nait toujours jusqu'à eux. 

Quelquefois même l’aoûl semblait trembler 
et osciller sur sa base de granit. 

Le comte Paul, qu’on avait dépouillé de ses 
armes, mais à qui on avait laissé sa montre, 
voulut savoir l’heure qu’il était. 

La montre marquait sept heures. 

Et les deux jeunes gens, levant la tête vers 
la meurtrière destinée à donner de l’air à leur 
cachot, aperçurent un rayon de jour blafard 
qui glissait au travers et se mêlait à la - clarté 
de la torche qu’on leur avait hii,-sée. 

— Tuhatrac nous a oubliés, dit en souriant 
Mériadec. 

— Non, répondit le comte Paul, m iis il a 
autre chose à faire. On doit se battre avec un 

I 

acharnement sans égal. 

— Peut-être môme est-il mort, dit encore 
Mériadec. 

— Je no le souhaite pas pour nous. 

— Peuh! dit le Français sans mémoire, il 
n'est pas probable que Kouban mette à exécu- 
tion son farouche programme. 

— Kouban ne nous fera pas grâce, et la prin- 
cesse encore moins, mais nous aurons la tête 
tranchée, ce que je préfère infiniment. 

4 . 
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Jjfi comte Paul parlait avec calme. 

Un instant il avait entrevu le salut ; main- 
tenant que son espérance semblait s’évanouir, 
il redevenait stoïque et parlait de sa mort pro- 
chaine comme d’un événement des plus vul- 
fjraires. 

Cependant, tout à coup le bruit du canon 

cessa . 

Quelques coups de fusil se firent entendre 
encore, puis le silence se lit. 

Le combat avait cessé. 

Les Russes avaient-ils pris l’aoùl, ou bien 
s’étaient-ils retirés? 

Les deux prisonniers n’en savaient absolu- 
ment rien. 

Cependant les Lesffhls avaient disparu. 

Cela leur donna un moment d’espoir. 

Mais cet espoir fut de courte durée, car 
bientôt deux autres sentinelles parurent dans 
le corridor. 

Mériadec les reconnut. 

C'étaient ces deux mêmes Turcs qui, huit 
jours auparavant, lui avalent, sans le vouloir, 
livré le secret du fonctionnaire. 

— Puisque vous savez le turc, Mériadec, dit 
le comte Paul, écoutez donc ce qu’ils disent. 

En effet, les deux Turcs causaient assez 
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haut pour que leurs paroles arrivassent aux 
prisonniers. 

Mériadec prêta l’oreille. 

Puis il fronça le sourcil. 

— Ils disent, ût-il, que les Russes se sont 
retirés découragés. 

— Et puis? 

— Et que votre malheureux ami le prince 
Kiskim et ses cosaques ont été brûlés vifs dans . 
le souterrain. 

— Est-ce possible? 

— C est ce qu’ils disent, du ihoins. 

— Mais comment cela a-t-il pu arriver? 
Comment, en voyant tomber la porte de fer qui 
nous a séparés d’eux, n’ont-ils pas songé à 
battre en retraite? 

— C’est bien ce qu’ils ont fait. 

— Eh bien? 

— Mais une autre porte s’est fermée sur eux. 

— Ohl dit le comte Paul avec rage, ces 
Tcherkesses sont des démons!... 

Le comte fut interrompu par un bruit de 
pas qui se fit entendre dans le corridor. 

Puis la porte s’ouvrit et les deux jeunes gens 
virent apparaître un des officiers de l’émir. 

Cet homme leur adressa la parole en langue 


russe. 
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— Lequel de vous deux, ût-il, se nomme le 
comte Paul? 

— C’est moi, dit le jeune offlcier. 

— Suivez-moi. 

— Où me conduisez- vous? 

— Auprès de l’èmir. 

— Seul? 

— Oui. 

Le comte Paul regarda Mériadec en sou- 
riant : 

— Comprenez-vous, mon ami? dil-il. 

— Que voulez-vous que je comprenne? de- 
manda Mériadec ètiuiné. 

— On vous fait grâce, à vous. 

— Oh ! c’est impossible. 

— Et on va me trancher la tète, afin que le 
secret de la princesse iNIickaloff soit bien gardé. 

— C’est impossible î répéta Mériadec pâle et 
frissonnant. 

— C’est la vérité. Disons-nous adieu. 

— Mais je veux mourir avec vous, moi ! 

— Non, dit le comte Paul, il faut vivre... et 
rester pour me venger ! 

Et les deux jeunes gens se jetèrent dans les 
bras l’un de l’autre. 

Alors l’officier de l'émir fit un signe, et ses 
Turcs les séparèrent, 
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Et tandis que Mérladec retombait anéanti 
sur la paille de son cachot, ils emmenèrent le 
comte Paul, persuadé qu’il marchait au sup- 
plice. 


X 


Le comte Paul fut conduit, à travers les cor- 
ridors sombres de la forteresse, jusqu’au pahis 
de l’émir. 

Kouban l’attendait, assis sur un divan, son 
houka aux lèvres; il était encore vêtu de ses 
habits de combat et couvert de sang. 

Auprès de lui se trouvaient doux hommes, 
le sabre nu, et le comte Paul reconnut les 
deux bourreaux ordinaires de l’émir. 

— Giaour, lui dit ce dernier, je t’ai con- 
damné à avoir la langue arrachée, l’œil droit 
crevé et les deux mains coupées. 

Le comte Paul ne sourcilla pas. 

Un sourire dédaigneux lui vint aux lèvres. 

— .le suis prêt, dit-il. 

— Attends, continua l’émir. Catherine 
Mickalotf, qui a tout pouvoir sur mon esprit 
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et mon cœur, m’a demandé de te faire grâce 
de ce supplice. 

— Ah ! ah ! ricana le comte Paul. 

— Et elle espère t’ètre agréable en l’offrant 
d’avoirpurementet simplementlatêtetranchée. 

— La princesse est bien bonne, en vérité, et 
je regrette qu’elle ne soit pas là pour la remer- 
cier. 

Comme le pauvre Russe disait cela, une dra- 
perie se souleva et la princesse parut. 

— Vous le voyez, comte, dit-elle en souriant, 
,j’ai suivi votre conseil. 

— Merci, princesse. 

— Silence! dit l’émir d'un ton Impérieux. 
Ecoute encore, Giaour. 

— Est-ce que tu te ravises, par hasard? fit 
le comte Paul, toujours souriant. 

— Non, mais je n’ai pas tout dit. 

— Ah : 

Grâce à la princesse, je te fais grâce de la 
mutilation. Mais il est une autre personne qui 
m’a demandé pour toi plus encore. C’est mon 
lils. 

Et comme l’émir prononçait ce mot, Tuha- 
trne entra à son tour. 

Le jeune homme s’approcha du comte Paul 
et lui mit la main sur l’épaule. 
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— La princesse, dit-il, a obtenu une com- 
mutation de peine pour vous; moi j’ai obtenu 
grâce entière. 

Le comte Paul fit un pas en arrière. 

— Comte Paul, reprit Tuliatrac, vous serez 
libre dans une heure de quitter la forteresse et 
de regagner le camp des Russes, mais à une 
condition... 

Lejeune officier regarda Catbeiine. 

— Je devine, fit-il, à la condition que Je 
serai muet. 

Catherine MickalofT haussa les épaules. 

— Vous vous trompez, dit-elle. 

Et comme le comte Paul faisait un mouve- 
ment de surprise : 

— Je ne suis plus Russe, dit-elle, je suis 
Tcherkesse. Si je tombe jamais au pouvoir du 
tzar, j’espère qu’il me traitera en ennemie. 

Le comte Paul ne répondit pas. 

— A la condition, acheva Tuhatrac, que vous 
nous raconterez, à la prinpesse et à moi, dans 
leurs plus minutieu.t détails, cette histoire 
étrange que vous lui avez ébauchée déjà. 

— L'histoire de Mériadec? 

— Oui. 

— La condition est douce, dit le comte Paul. 

Et alors il raconta son aventure devant Sé- 
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bastopol, son duel avec lord Edgwil, et sa 
longue convales ence sous la tente du lieute- 
nant Mériadec. 

L’offlcier français lui avait, à cette époque, 
dit quelques mots de sa propre histoire. 

Il était Breton, fils de simples paysans ; il 
était né aux environs de Saint-Malo. Soldat de 
fortune, il s'était engagé à dix-neuf ans et 
était arrivé à l’épaulette par sa bravoure et 
sans protection aucune. 

— Ici, dit le comte Paul, il y a forcément 
une lacune pour lui, comme pour moi. A la 
suite de quel événement, de quelle catastrophe, 
a-t-ilperdu la mémoire? Jol’ignore, etlui aussi. 

Et le comte Paul raconta le sauvetage de 
Mériadec tel qu’il le tenait du capitaine danois. 

Puis il dit ses efforts pour le guérir, — ef- 
forts impuissants jusque là, et enfin l’espoir 
qu'il avait qu’un médecin icherkesse attaché 
à Schamyl parviendrait à opérer cette cure. 

Alcrrs Tuhatrac lui dit: 

— Le médecin dont vous parlez est ici. 

— Vraiment? dit le comte Paul. 

— Et aujourd’hui même, le Français sera 
remis entre ses mains. 

Puis, tendant la main au jeune homme, 
Tuhatrac ajouta : 
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— Comte Paul, vous êtes libre sans condi • 
tious. 

— Oui, dit l’émir ; mais ne retombe jamais 
vivant entre nos mains, car alors je né te fe- 
rais plus grâce. 

Le comte Paul s’inclina. 

— Eh bien! dit-il, je ne veux pas dé ma li- 
berté, mot. , . 

— Et pourquoi cela? demanda Catlierine 
Mickaloff. 

— D'abord, parce ce que je veux rester au- 
près de mon ami le Français. 

•— Ab! ah! Et puis? 

— Et puis, parce que je veux payer une 
rançon et qu'il faut donner à ma famille le 
temps de me l’envoyer. 

Kouban eut un sourire dédaigneux- 

— Si tu veux rester, dit-il, libre à toi ; mais 
je ne veux pas de ton argent, je suis plus ri- 
che que toi. 

Et, d’un geste, l’émir congédia Tuhatrac, 
Catherine Mickaloff et le comte Paul. 

Ceux-ci le conduisirent sur la plate-forme 
de l’aoûl. 

De ce point culminant, on apercevait le 
camp des Russes, que les troupes du général 
Shouloff avaient regagné en toute bâte. 


ni 
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— Tenee, comte Paul, dit alors Catherine, 
ne trouvez-vous pas qu’on respire un bon air 
ici T 

— En ell'et, princesse. 

— Et puis, nous avons des vivres pour six 
mois et de la poudre pour un an. Convenez 
que j’ai bien fait de me faire Tcherkesse, 

Et elle enveloppa Tuhatrac d’un regard d’a- 
mour. 


XI 


Après le départ du comte Paul, Mériadec 
n’avait conservé aucun espoir. 

Persuadé qu’on menait le jeune P.usse au 
supplice, il s’était résigné à avoir bientôt le 
même sort. Que lui importait de vivre? 

La vie n’est précieuse que par le souvenir, 
et le souvenir lui faisait défaut. 

Il ne se rappelait rien du passé, absolument 
rien. Avait-il une famille, des amis, un devoir 
à remplir? Il ne se souvenait de rien ! 

La mort, pour lui, était donc comme une 
sorte de délivrance. 
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Les heures s'écoulaieat et le prisonnier était 
toujours seul. 

Enfin, des pas se firent entendre dans le cor- 
ridor et, comme la porte s’ouvrait, Mériadec 
jeta un cri de Joie. 

C’était le comte Paul, vivant et libre, qui 
revenait. 

Derrière lui marchait Tuhatrac. 

Celui-ci dit à Mériadec: 

— Vous n’ôtes plus prisonnier, vous êtes 
libre... 

Et comme Mériadec le regardait avec éton- 
nement : 

— Vous ne me connaissez pas? lui dit-il. 

— Non, je ne vous avais jamais vu avant 
aujourd'hui. 

— Mais Je vous connais, moi. 

— Ah! 

— Nous avons été amis, jadis. 

— Vraiment? 

— Et je suis Français comme vous. 

Mériadec continuait à regarder Tuhatrac. 

— Non-seulement je vous connais, mais je 
veux que vous soyez guéri. 

— Oh ! dit Mériadec, le comte Paul a épuisé 
pour cela tous les moyens. 

— Ndus avons ici un médecin qui vous gué- 
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rira, répondit Tuhatrac avec conviction ; sul- 
vez-mol. 

Mériadec suivit le 111s adoptif de l’émir. 

Celui-ci les conduisit tous deux, lui et le 
comte Paul, dans le logis particulier qu’il' oc- 
cupait dans l’aoùl. 

Bien qu’il fit grand jour au dehors, une 
demi-obscurité régnait dans cette pièce, et une 
lampe protégée par un abat-jour brûlait dans 
un coin'. 

Assis auprès de cette lampe, Mériadec aper- 
çut un vieillard à barbe blanche revêtu du 
costume circassien. 

Le vieillard était occupé à une singulière 
besogne : il faisait chauffer sur un réchaud 
une petite casserole d’argent, dans laquelle 
était un liquide qui répandait un Acre et bi- 
zarre parfum dans la chambre. 

— Voilà le médecin, dit Tuhatrac. 

Et il prit Mériadec par la main et le fit 
asseoir sur un divan. 

— Quand la mémoire vous sera revenue, 

f 

dit-il, vous ne vous étonnerez plus du soin 
que je prends de vous; nous avons été amis 
jadis. 

— Où donc? demanda Mériadec. 

— En France. 
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— Ah! . 

— Il y a di-x ais, et, poursuivit Tuhatrac, 
il y a dix ans que je n’ai vu la France, moi ; 
et si la mémoire vous revenait, vous pourriez 
me parler des gens que nous avons connus. 

Mériadec regardait toujours le médecin' cir- 
cassien. 

— Cet homme, reprit Tuhatrac, ne sait pas 
le français ; mais je vais vous expliquer ce qu’il 
va faire. Voyez-vous cette cassolette d’argent? 

— Oui certes, dit le comte Paul. 

— Il y fait bouillir les herbes de nos mon- 
tagnes. Il y en a de sept ou huit espèces diffé- 
rentes. Le suc mélangé de ces herbes est le re- 
mède qu’il va employer pour la guérison. 

Une vapeur blanche s’élevait au-dessus de la 
cassolette. 

— Mériadec, dit encore Tuhatrac, vous allez 
être plongé pendant vingt et un jours dans 
une obscurité profonde. Vous aurez pendant 
vingt et un jours un bandeau sur les yeux. 

— Et après je me souviendrai ? 

— Oui'^! je le crois. 

Le médecin circassien souflla la flamme du 
réchaud, qui s’éteignit. 

Puis il prit un linge blanc qu’il trempa dans 
la cassolette, 

lit 3, 
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Et quand le linge fut suffisamment imbibé, 
il le posa sur les yeux de Mériadec. 

Un foulard fut noué par-dessus, et Méria- 
dec se trouva plongé dans les ténèbres. 

— A partir de ce moment, dit alors Tuba- 
trac, qui traduisait au fur et à mesure les pa- 
roles du médecin circassien, il vous est inter- 
dit de parler et de prêter l’oreille au moindre 
bruit. 

Mériadec fit un signe de tête affirmatif, et il 
s'étendit sur le divan où il était assis tout à 
l’heure. 

Puis une sorte de somnolence s’empara de 
lui et sa tête se renversa sur un des oreillers 
du divan. * 

Tuhatrac fit un signe au comte Paul qui 
voulait dire : 

— Il dort ! 

Puis ils sortirent sur la pointe du pied et le 
médecin les suivit. 

— Ah çà, dit le comte Paul quand ils furent 
hors de la chambre , il ne va pas dormir vingt 
et un jours ! 

— Oui et non. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que, pendant ce temps, il sera plongé 
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dans un état de somnolence qui n’est pas le 
sommeil complet. 

Mais qui n’est pas la veille non plus. 

— Mais, enfin, il mangera? 

— C’est-à-dire qu’on lui fera prendre les ali- 
ments sous forme de bouillon. 

— Et dans vingt et un jours il sera guéri ? 

— .Je l’espère. 

— Et s’il en mourait? 

— Ah! dit Tuhatrac avec un mystérieux 
sourire, s’il en mourait, je quitterais peut-être 
l’aoûl pour n’y plus revenir. 

— Hein? 

— Qui sait? fit encore Tuhatrac avec mélan- 
colie, on a peut-être besoin de moi à Paris. 

Et, ce disant, il po^a un doigt sur ses lèvres, 
car la princesse Catherine Mickaloff apparais- 
sait à l’extrémité de la galerie dans laquelle ils 
marchaient. 


XII 


H y a vingt jours que le médecin clrcassien 
a appliqué sur le front de Mériadec le bandeau 
mystérieux qui doit lui rendre la mémoire. 
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Pendant cej vingt jours, le jeune homme est 
resté dans l’obscurité la plus complète. 

Mais pendant ces vingt jours aussi les évé- 
nements ont marché. 

Kouban, le farouche émir, a vu tomber au- 
tour de lui ses plus intrépides défenseurs. 

Sans cesse repoussés et sans cesse revenant h 
la charge, les Russes ont fini par s’établir sur 
le rocher même qui supporte l’aoùl. 

Encore une attaque, encore un assaut, et 
l’aoûl sera pris. 

La garnison est réduite à quelques hommes 
encore valides, à ses femmes et à ses en- 
fants. 

Kouban a tenu un conseil de guerre il y a 
une heure. 

— La résistance ne peut se prolonger plus 
longtemps, a dit Tuhatrac ; il faut mourir ou 
se rendre. 

— Je suis prête à mourir, a dit la princesse 
Catherine MickalolT, regardant Tuhatrac avec 
enthousiasme. 

— Vous ne mourrez pas, ma fille, a répondu 
l’émir. 

— Je neveux pas tomber vivante au pouvoir 
des Russes. 

— Vous êtes libre de fuir avec nous. 
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— Fuir? 

— Oui. 

— Mais par où? comment? 

Un sourire vint aux lèvres de l’émir. 

— J’ai dix aoûls comme celui-ci, dit-il, il 
m’en reste neuf à défendre. 

— Mais comment sortir d’ici? 

— Vous connaissez le souterrain de la 
Kouma ? 

— Oui, mais es Russes en gardent l’en- 
trée. 

— Le souterrain a deux issues. 

— Ah! 

— L’une qui aboutit à la rivière, l'autre qui 
s’ouvre dans la montagne à une lieue d’ici... 

— Et c’est par là... 

— C’est par là que nous allons partir. Nous 
avons toute la nuit devant nous. Les Russes no 
tenteront pas un dernier effort avant de- 
main. 

Le comte Paul, prisonnier volontaire, a as- 
sisté à l’entretien. 

— Toi, Giaour, lui dit l’émir, tu es libre de 
retourner parmi les liens après notre départ. 

— Non, répond le comte, je ne quitte pas 
mon ami Mériadec. 
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Le soir est venu. 

Méfia iec est seul toujours. 

Toujours il a le bandeau sur les yeux, mais 
il ne dort plus. 

Sa tête est un chaos où se rencontrent pêle- 
mêle mille souvenirs confus. 

Un homme entre. C’est le comte Paul. 

Mériadec a reconnu le bruit de ses pas. 

— Mon ami, dit Mériadec, je commence à 
me souvenir. 

— Enfin! 

— Je m’appelle bien Mériadec. 

— Et vous avez été capitaine? 

— Oui. 

Mais tout à coup un nom jaillit des lèvres 
de Mériadec. 

— Fatma ! 

Puis un autre : 

— Raoul I ' 

Et encore un autre : 

— Olympe ! 

En ce moment un autre homme pénètre 
dans la chambre. 

Cet homme, c’est Tuhatrac. 

— Ah! tu te souviens? dit-il. 

— Oui. Fatma, ma fille, où est-elle? 
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— Tu as une fille? 

— Et Raoul, le petit-lils de Cabestan... 

Tuhatrac poussa un cri à son tour. 

— Et Olympe... Ah! Olympe... c’est elle 
qui... 

Tuhatrac s’avance vivement vers Mériadec 
et lui arrache le bandeau. 

Mériadec, ébloui, ferme les yeux. 

— Regarde-moi, s’écrie Tuhatrac, regarde- 
moi! 

Mériadec regarde le chef circassien . 

— Oh! dit-il, est-ce possible? Toi... toi... 
Les morts reviennent donc? 

— Peut-être... , 

— Tu as... 

— Tais-toi 1 dit Tuhatrac. Ne prononce pas 
mon vrai nom... L’homme qui le portait est 
mort pour tous!... 

Et, s’adressant au comte Paul, Tuhatrac 
ajouta J 

— Et maintenant partons, comte, puisque 
vous voulez venir avec nous... 

— Je ne vous quitte plus, répond le jeune 
Russe. 

— Kouban a fait allumer un grand feu en 
haut de l’aoûl, poursuit Tuhatrac. Ce feu est 
un signal; De l’autre côté de la montagne, au 
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sorür du souterrain, nous trouverons des che- 
vaux et des bagages. 

— Où allons-nous? demanda Mériadec. 

— Tu le sauras un jour, répond Tuhatrac. 
En route! 


riN DE LA DEUXIKMK PARTIE. 
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LES MORTS REVIENNENT 

r 

I 

Un léger brouillard qui se résolvait en pluie 
fine et pénétrante tombait sur Paris. 

Il était cinq heures du soir et la nuit était 
proche, car on touchait à la fin de novembre 
1865, et le mois de novembre est le plus bru- 
meux et celui dont les jours sont les plus 
courts. 

Ue pavé était gra?, luisant, et couvert de 
cette boue noire qu’on ne trouve qu’à Paris et 
à Londres. 

Un homme, qui pouvait avoir vingt-sept ou 
vingt-huit ans, enveloppé dans un de ces man- 
teaux anglais, de tissu imperméable, qu’on • 
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appelle mac-farlano, cheminait d’un pas ra- 
pide sous les arcades de la rue de Rivoli, aûn 
d’éviter la pluie, et paraissait pressé d’arriver. 

Quand il fut à la hauteur du temple pro- 
testant, il se trouva en présence d’une rue à 
traverser. 

Alors il prit son élan et la franchit en deux 
bonds, tête baissée, comme un homme qui ne 
veut pas se mouiller. 

Mais comme, la rue franchie, il se retrouvait 
sur le trottoir, il se heurta poitrine à poitrine 
avec un passant qui cheminait en sens in- 
verse. ” 

Le passant laissa échapper un juron. 

— Excusez- moi, monsieur, répondit l’autre 
en saluant. 

Et, machinalement, ces deux hommes se re- 
gardèrent. 

Puis ils poussèrent un cri de surprise. 

— Raoul! exclama l’un. 

— Richard! répondit l’homme au mac-far- 
lane. 

Les deux amis s’étaient reconnus. 

— Je te croyais mort et je t’ai bien pleuré, 
dit Richard. 

Et il se jeta à son cou. 

— Je suis revenu à Paris il n’y a pas bien 
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longtemps, répondit le jeune homme au mac- 
farlane, et je t’ai cherché vainement. 

Ils s’étaient pris la main et se regardaient 
avec une sorte d’extase. 

Richard et Raoul! 

C'étaient bien les deux pauvres sculpteurs 
que nous avons vus jadis vivant de la même 
vie misérable, dans le quartier delà Petite-Po- 
logne, quartier disparu aujourd’hui. 

— Sais-tu qu’il y a cinq ans que nous ne 
nous sommes vus? dit enfin Richard. 

— Oui, cinq ans, dit Raoul. 

— Qu’es-tu devenu depuis ce temps-là? 

— Et toi? 

Chacun d’eux faisait à l’autre une question 
et ne cherchait pas à répondre à la sienne. 

Ce fut pendant cinq minutes comme un flot 
de paroles incohérentes qu’ils échangèrent. 

Puis enfin, Richard, regardant Raoul, lui 
dit : 

— Mais tu es mis comme un prince! 

Richard, lui, avait une redingote bien 

mince, sous laquelle il grelotait un tantinet, 
des bottes éculées et un chapeau rougi aux 
bords tombants. 

Raoul, au contraire, était confortablement 
vêtu, et, sous son mac-farlane entr’ouvert, on 
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apercevait une chaîne de montre à gros an- 
neaux or et platine. 

— Où demeures-tu? dit Raoul, 

— Oh! loin d’ici, à Charonne. Et toi? 

— A deux pas d’ici. Viens chez moi. 

Richard lui prit le bras, < 

Ils suivirent ainsi la rue de Rivoli jusqu’au 

coin de la rue du Pont-Neuf qu’on commen- 
çait à peine, et, là, Raoul entraîna son ancien 
ami sous une porte cochère qui donnait accès 
au vestibule en marbre d’une belle maison 
toute neuve. 

— C’est un peu haut, par exemple, dit-il ; 
quatre étages! 

Et il prit un bel escalier fort large et grimpa 
le premier. 

Un tapis assourdissait le bruit de ses pas. 

Au quatrième étage, Raoul tira une clef de 
sa poche et l'introduisit dans la serrure d’une 
porte à deux ventaux. 

Richard ne questionnait plus son ancien 
ami. 

La porte ouverte, Raoul introduisit Richard 
d’abord dans une petite antichambre coquet- 
tement décorée, puis dans un salon encombré 
de bibelots artistiques, et enfin il poussa une 
dernière porte, et Richard se trouva au seuil 
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d’un vaste atelier de sculpteur, prenant jour 
par quatre fenêtres. 

Richard s’était arrêté, muet, stupéfait, re- 
gardant avec égarement les statues ébauchées, 
les groupes en terre cuite qui remplissaient 
l’atelier. 

Et, tout à coup, il poussa un cri en aperce- 
vant une statuette de femme qui avait figuré 
au dernier salon et avait obtenu une médaille. 

Cette statuette était signée d’un nom qui 
commençait à être célèbre : Orlando. 

Et comme Richard jetait un cri, Raoul se 
prit à sourire. 

— Tu te demandes où tu es ? dit-il. 

— Oui, balbutia Richard. i 

— Tu es dans l’atelier d’Orlando, le sculp- 
teur napolitain. 

— Tu travailles donc chez lui ? 

— Non, dit Raoul souriant toujours. 

— Mais alors... pourquoi m’as-tu amené 

ici... 

— Parce que je suis chez moi. 

— ■ Chez toi ? 

— Oui. Tu ne devines donc pas? 

— Mais non... 

— C’est que je ne m’appelle plus Raoul, dl 
Je jeune homme, 

tn i>,‘ 
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— Eh bien ? 

— Je me nomme Orlando. 

Richard poussa un nouveau cri. 

Raoul se débarrassa alors de son mac-farlane, 
et Richard, de plus en plus stupéfait, vit alors 
un bout de ruban rouge à sa boutonnière. 

— Comment! tu es décoré? lit-il. 

— Depuis l’année dernière. 

— Ah! 

Et Richard, suffoqué par la surprise et la 
joie, se laissa tomber sur un siège. 

Alors Raoul, qui n’avait pas cessé de sourire, 
lui prit les mains et lui dit : 

— Tout à l’heure je te conterai mon histoire, 
mais auparavant parlons de toi. 

Et il s’assit auprès de lui. 


II 


Richard tenait toujours les mains de son 
ancien ami. 

— Je n’ai pas grand’chose à te dire, Üt-il. 
Ma mère est morte. J’ai abandonné la sculp- 
ture et je suis tout simplement ornemaniste. 
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Je travaille chez un architecte et je gagne 
cent sous par jour quand la besogne va; et 
elle ne va pas toujours. 

Tu vois bien que c’est à toi à parler, que je 
n’ai plus rien à dire déjà. Qu'es-tu devenu 
depuis cinq ans? 

— Je suis allé en Italie, j’ai travaillé, je suis 
devenu presque célèbre, comme tu vois. 

— Et tu n’es de retour que depuis deux ans? 

— A peine. A mon arrivée je t’ai cherché. 
Je suis allé au passage du Soleil. Cela s’appelle 
maintenant la galerie de Strasbourg. 

— Oui, dit Richard. 

J’ai demandé après Rosine et son mari ; 
personne n’a pu me dire ce qu’ils étaient de- 
venus. J’aurais pourtant bien voulu le savoir, 
car j’avais laissé chez eux quelques hardes et 
ce fameux étui qui renfermait tous mes pa- 
piers de famille. 

— Ah! c’est vrai, dit Richard. Eh bien, 
quand tu m’auras tout dit, je pourrai peut- 
être te donner des renseignements. 

— Sur Perdicol et sa femme? 

— Oui. 

— Et sur mon étui de fer-blanc? 

— Aussi. ' 

— Mais parle donc. 
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— 'N'on, rcprit-il, j'ai besoin de savoir où tu 
as passé en quittant Paris. 

— En Bretagne. 

Richard eut un geste d’étonnement. 

— En quoi cela peut-il t’étonner? de- 
manda Raoul. 

— Continue. Tu le sauras après. 

— Au temps de notre misère, poursuivit-il, 
j’étais amoureux fou, tu le sais. 

— Amoureux et malheureux, oui, dit Ri - 
chard. 

— L’heure de mon bonheur n’était pas 
loin. 

— Ah! 

— Un soir, le vieux commissionnaire qui 
stationnait à l'angle de la rue du Rocher 
monta dans ma chambre et me dit : Venez, 
il y a une dame dans une voiture, à la porto 
du passage, et elle vous attend ! 

C'était elle ! 

— Après ? üt Richard. 

— Après, elle me dit : Montez auprès de 
moi. Je vous emmène. Et nous partîmes une 
heure après. Le train-poste nous emmenait en 
Bretagné. Deux jours plus tard, nous cachions 
nos amours dans un vieux manoir au bord de 
la mer. 
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— Étrange! murmura Richard. 

— Mais que peut-il y avoir de si étrange à 
cela? demanda le sculpteur devenu célèbre. 

— Continue, je te le dirai plus tard. 

— Nous vécûmes quinze jours dans une re- 
traite ignorée, reprit Raoul. 

Au bout de ce temps, elle me dit un matin : 

— Mon ami, tu le sais, je ne suis pas libre, 
j’ai un mari, et il va falloir nous séparer. 

Et comme je pâlissais, elle ajouta : 

— Mais notre séparation ne sera pas de 
longue durée. Quinze jours peut-être, un mois 
tout au plus. 

Alors elle me raconta qu’elle allait passer 
riiiver en Italie, à Rome d’abord, à Naples 
ensuite, et qu’il ne tenait qu’à moi de la 
suivre. 

Elle voulait bien do mon amour, mais mon 
amour seul ne lui suffisait pas. 

— En vérité! fit Richard avec ironie. 

— Ce qu’elle voulaiÉencore pour moi, c’était 
la gloire. 

.l’avais du baient, j’étais jeune. Elle voulait 
que je devinsse célèbre. Ce qu’elle ne voulait 
pas surtout, c’était que je retournasse à Paris. 
Pourquoi? c’étiiit son secret. 

. -le partis donc pour l’Italie. 
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Nous noua séparâmes à Rennes; un mois 
après, elle me rejoignait à Rome. 

— Et puis? fit RicUard. 

— Mon cher ami, reprit Raoul, j’ai honte 
par avance de ce que je vais te dire. 

— Ah! 

— L’amour vit d’obstacles, et meurt quand la 
route est libre. Il n'y avait pas sLx mois que 
J’étais heureux que mon bonheur me pesait. 

— Vraiment? 

— Et puis, ma flèvre de gloire m’avait pris; 
je travaillais avec ardeur, et les chefs-d'œuvro 
des maîtres constamment sous mes yeux Uni- 
rent par m’absorber complètement. Je n’ai- 
mais plus Olympe. 

Le devina-t-elle, ou bien avait-elle pareil- 
lement cessé de m’aimer? 

Voilà ce que je ne saurais préciser. 

Toujours est-il qu’elle partit un beau jour, 
sans me laisser autre chose qu’une lettre d’adieu. 

— Et tu ne l’as jamais revue? 

— Non, dit Raoul. 

— Mais enfin tu savais son nom? 

— A peu près. 

— Singulière réponse! 

— Je veux dire qu’elle no me l’a jamais 
avoué. Le hasard seul me l’avait appris. 
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— Excuse-moi, dit Richard, mais voilà qui 
est singulièrement difficile à comprendre. 

— Pas autant que tu te l’imagines. 

— Ah! 

— Rome est une grande ville. Elle y habi- 
tait avec son mari. Où? je n’en sais rien. Cha- 
que jour elle arrivait dans mon atelier voilée 
et en sortait de même. Il m’était interdit de la 
suivre. 

— Mais enfin tu as su son nom? 

— Oui. 

— Comment? 

— Un soir je me promenais au Corso avec 
un peintre français attaché à l’école de Rome. 
La foule des équipages était nombreuse. Une 
calèche passa tout près de nous; je vis une 
jeune femme au fond à demi renversée sur les 
coussins, avec un homme encore jeune et por- 
tant toute sa barbe, 

-—Et c’était elle? 

— Oui. 

— Continue, dit Richard. 

^ Yeux-tu un cigare? fit Raoul. 

Et il ouvrit le tiroir d’un petit meuble hol- 
landais qui était rempli de londrèSi 
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• III 

/ 

Le cigare alluirK*, Raoul poursuivit : 

— Je tressaillis en la voyant. Mon ami io 
peintre n’y prit garde, mais il me dit : 

— Tiens, voilà la Vicomtesse de Gonidec et 
son mari. 

Je me roidis contre l’émotion et demandai : 

— Qu’est-ce que la vicomtesse de Gcnidec? 

— Une Française fort belle, comme vous 
avez pu le voir. 

— En eOet. 

— Et énormément riche. 

— Ah 1 

— En effet, interrompit Richard avec nn 
accent d’ironie qui échappa à Raoul, elle doit 
être fort riche. Après ? 

— Nous continuâmes notre promenade et 
nous ne parlâmes plus d’elle. 

— Eh bien ! dit Richard, je gage que c’est 
peu de temps après celte rencontre qu’c//c et 
toi vous vous êtes séparés. 

— C'est vrai. 
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— Et vous ne vous êtes jamais revus ? 

— Jamais. Cependant, je sais qu'elle habite 
Paris, mais nous ne nous sommes pas rencon- 
trés. 

— Eh bien, mon ami, dit alors Richard, 
veux-tu maintenant que je te parle à cœur 
ouvert ? 

— Oui, certes. 

— Je vais te raconter ce qui suivit ton dé- 
part inattendu du passage du Soleil. 

— Voyons? 

— Au nombre des pensionnaires de la mai- 
son Perdicol, il y avait un officier de spahis et 
une jeune fille arabe qui était fort belle. 

— J’ai de cela un vague souvenir, répondit 
Raoul. 

— L’officier était à la recherche d’un- jeune 
homme. 

— Quel jeune homme? 

— Le petit-fils d’un marin qui était mort 
laissant une grande fortune, quelque chose 
comme huit ou dix millions. 

— Bon 1 

— Le père de ce jeune homme avait dis- 
paru, ses enfants aussi. Cependant le capitaine 
Mériadec ne se décourageait pas. 

— Ah ! il se nommait Mériadec ? - 
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— Oui. 

— Après? 

— 11 eut recours à uu singulier moyeu; il 
songea à consulter une somnambule. 

— Quelle folie ! 

— La jeune Arabe se trouvait être Itwide, 
comme disent les magnétiseurs. 

— Ab ! ah i 

— Et j’avais un ami iiui était magnéti- 
seur. U faut te dire que cela se passait le soir 
même du jour où tu étais parti pour la Bre- 
tagne. 

— Fort bien, dit Kaoul. 

— Le magnétiseur endormit la jeune Arabe, 
et soudain elle vit celui que Mériadec cbercbait. 

— Ah! elle le vit? 

— Sur le pont d’un navire en détresse d’a- 
bord, embrassant étroitement un autre homme 
qui était son père et qui lui passait au cou 
un étui. 

— Mais que me chantes-tu donc là? s’écria 
Raoul. 

— La vérité, mon ami. 

— Mais cette histoire ressemble à la niieuuc. 

— Aussi était-ce de toi qu’il s’agissait. , 

— De moi ? - . 

— Oui. 
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— Ainsi donc, le capitaine Mériadec me 
cherchait? 

— Sans doute. 

— Dans quel but? 

— Dans le but de te rendre les huit ou dix 
millions laissés par ton grand-père. 

Raoul jeta un cri. 

— Et je venais de partir? • 

— Oui, et la somnambule indiqua la route 
que tu avais suivie. 

— Ah! 

— Et Mériadec se mit à ta poursuite. Pau- 
vre Mériadec ! 

— Pourquoi le plains-tu? 

— Mais, dit Richard, parce que depuis ce 
jour-là, ni moi, niPerdicol, ni la petite Arabe, 
nous ne l’avons jamais revu. 

— Et moi, je ne l’ai jamais vu, dit Raoul. 

En même temps il regardait son ami Ri-' 
chard et semblait se dire : 

— Je crois bien qu’il est devenu fou. 

Richard devjna sa pensée. 

— Attends encore, fit-il, je net'al pas tout dit. 

— Parle donc. 

' — Tu n’avais pas emporté cet étui qui ren- 
fermait tes papiers de famille ? 

— Hélas! non. 
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— Mériadecet moi nous nous en emparâmes. 

— Et puis? 

— Et nous t’écrivîmes, et nous brisâmes les 
cachets de cire, et nous trouvâmes... un rou- 
leau de papier blanc. 

— Et puis encore? 

— Et puis rien. 

-f Comment ! rien? 

— Absolumen rien, mon ami. 

— C’est impossible. Mon père m’avait confié 
des papiers écrits. 

— Je le crois. 

— Et l’encre ne saurait disparaître. 

— Assurément non. 

— Alors que me chantes-tu? 

— La vérité pure, mon ami. Seulement, je 
vais m’expliquer. 

Et Richard jeta dans le feu la cendre de son 
cigare à moitié brûlé. 


IV 

— Je ne sais pas, reprit Richard, si, après 
tous les événements qui ont traversé ta vie, 
tu auras aussi bonne mémoire que moi. 
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— Que veux-tu dire? üt Raoul. 

— Un ou deux jours avant celui où tu 
quittas le passage du Soleil,, un couple d’ori- 
ginaux, des Normands qui venaient à Paris 
pour un procès, s’établirent dans l'iiôtel de 
Perdicol. 

— Je me les rappelle parfaitement. 

. — Ah 1 ; < I f 'i • ' 

— Le mari vint même, un soir, me deman- 
der du feu et m’offrit un cigare. .. 

— Vraiment? • • ' . . ■ . . 

' t 

— Un cigare qui, par parenthèse,- était si 
fort que je m’endormis en le fumant.; 

— Eh bien, mon ami, reprit Richard,, tu 

viens d’éclaircir d’un mot un point demeuré 
obscur dans mon esprit. < . . _ 

— Hein? 

— Les deux Normands étment des voleurs, 

— Allons donc! 

— Ils quittèrent précipitamment l’hôtel, lais- 
sant pour tout bagage, dans la chambre qu’ils 
occupaient, un trousseau de fausses clefs. 

— Et tu crois... J 

— Attends encore, poursuivit Richard; ta 
chambre et la leur étaient sép irées par une 
porte condamnée. 

— Tiens, c’est vrai. 

ni 7. 


N 
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— Pendant le sommeil que te prorura le ci- 
gare que le mari t’avait dbnUé,' ils durent 
ouvrir cette porte. ’■ 

— Pour quoi faire? 

— Pour entrer chez toi et te voier' tès’ pa- 
piers. 

— Mais dans quel but? 

— Oh! sois tranquille, ils ne travaillaient 
certainement pas pdur leur compte. 

— Pour qui donc travaillaient-ils? 

— Mon ami, dit Richard, tu ne sais pas ta 
propre Iristoire, mais je la sais, moi. 

— Ah! 

— Mériadecme racontée, et Je vais te la dire. 

— Parle. 

— Tu es le petit-fils d'un ancien corsaire de 
la République et de l’Empire qu’on appelait de 
son vrai nom le marquis de Rochefontaine, 
mais qui portait le sobriquet pittoresque de 
Cabestan. 

^e m’as-tu pas dit toi-même que, pendant 
bien longtemps, ton père avait gardé un mysté- 
rieux silence sur son origine? 

— En effet. 

— C’est que ton père et ton grand-père 
étaient brouillés. Mais vers la fin de sa vie, 
Cabestan pardonna à son fils dont il n’avait 
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jamais parlé à personne, et il lui écrivit de re- 
venir. 

— Bon 1 fit Raoul. 

— C’était un original, ce Cabestan. Il avait 
caché sa fortune en la conflantà laConapagnle 
des Indes. 

— Ah! 

— Et, pour tous les gens de son pays, il n'a- 
vait -que quelques terres pierreuses et son 
vieux manoir. Quand il fut près de mourir, 
comme ton père ne revenait pas, 11 confia à 
Mériadec un paquet qui n’était autre que le 
reçu de la Compagnie des Indes, dépositaire de 
ses millions. 

— Et le reçu m’était destiné? 

— Oui, à toi ou à ton père. Cabestan avait 
des neveux qui se partagèrent ses terres, et 
parmi ses neveux, il en était un qui se nom- 
mait le vicomte de Gonidec.' 

Raoul, à ce nom, jeta un cri. 

— Commences-tu à comprendre ? fit Richard. 

— Mais... 

— C’est facile, pourtant. M“® de Gonidec 
t’enlève un soir, juste deux jours après l'arri- 
vée à Paris de Mériadec. Tes papiers disparais- 
sent... et Mériadec aussi. ' 

— Et tu supposes que cette femme?... 
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Je suppose que tu as été volé de huit mil- 
lions par la créature que tu adorais. 

— Oh I c'est impossible. 

— Si ce que je viens de te raconter ne te suf- 
fit pas, je puis te donner d’autres preuves. 

— Lesquelles? 

— Je puis te conduire chez Perdicol. 

— Tu sais donc où le trouver? 

— Oui! 

— Allons ! dit Raoul en se levant. 

Et il reprit son chapeau et son manteau. 

Puis, Comme ils descendaient l’escalier : 

— Ainsi, dit Raoul, tu as perdu ta mère ? 

— Hélas ! 

— Et tu n’es pas marié?... 

— Je suis tout seul, répondit tristement le 
pauvre artiste demeuré obscur. 

— Tu te trompes, répondit Raoul. Tu es 
avec moi. Tu es mon ami d’enfance, mon 
frère, et nous ne nous séparerons plus. 

Ils quittèrent la rue de Rivoli et se diri- 
gèrent vers la Seine. 

— Le pauvre Perdicol, dit Richard en pre- 
nant le pont Neuf, il est comme moi, il n’est 
pas heureux et a bien du mal à vivre. Il tra- 
vaille dur pourtant, 

* 

— Et sa femme? 
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— Ab ! sa femme l’a quitté il y a beaux 
jours; elle vit avec le bel Isidore, tu sais, le 
commis voyageur. 

— Ab I oui, je me souviens. Alors il est seul? 

— Non, il s’est chargé de la petite Arabe, la 
fille adoptive de Mériadec. 

— Mais enfin ce Mériadec est donc mort? 

— Il faut bien qu’il en soit ainsi, puisqu’il 
n’est jamais revenu. 

— Mais alors le reçu de, la Compagnie des 
Indes... 

— Est tombé aux mains de la vicomtesse 
Olympe de Gonidec. , 

— Ob! 

— Dame ! Perdicol explique cela à sa ma- 
nière. Tu verras... 

Et Richard fit traverser le pont Neuf à son 
ami, et il lui dit, comme ils entraient dans la 
rue Dauphine : 

— Perdicol demeure à deux pas d’ici, rue de 
Savoie. 


V 


A ce mot de rue de Savoie, Raoul s’arrêta 
brusquement. 
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— Qu’as-tu donc? fit Richard. 

— Et tu dis, reprit Raoul, qu’il a adopté' i 
petite Arabe? 

— Oui. 

— Quel âge peut-elle avoir? 

— Dix-huit ou dix-neuf ans. 

— Elle a les cheveux très-noirs, les yeux 
d’un bleu sombre, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Elle est belle ? 

— Admirablement belle. 

— Et elle habite tout en haut, sous les toits, 
une petite mansarde? 

— Ils demeurent au sixième. 

— C’est bien cela, murmura Raoul avec 
émotion. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je gage, continua Raoul, que la maison 
qu’ils habitent porte le n" 7. 

— Oui. 

— A côté, il y a un hôtel meublé. 

— Précisément. 

— Eh bien, écoute cette histoire, mon 
ami. 

Et Raoul passa son bras sous le bras de Ri- 
chard. 

— Il y a six mois, poursuivit-il, un de mes 

• * 
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umis à Rome, un peintre, Pietro Santi, est 
venu à Paris, et il est descendu dans l’iiôtel 
dont je te parle. .Je suis allé l’y voir plusieurs 
fois. 

— Bon! 

— Un matin, j’ai trouvé sur son chevalet 
une admirable tête de femme et il m’a dit en 
souriant : « Vois-tu cette mansarde là-haut, 
de l’autre côté de la cour? Eh bien, c’est là 
qu’est mon modèle. » 

Et, comme il disait cela, la fenêtre s’ouvrit 
et la jeuivB fille apparut. 

Elle émiettait sur la fenêtre un peu de pain 
pour une bande de moineaux qui vint voleter 
autour d’elle, et elle ne nous vit pas. 

Pietro la contemplait avec extase, moi je 
demeurai ébloui. 

Quand je m’en allai, je me souvins de mon 
amour extravagant pour Olympe, jadis, et 
e me fis le serment de ne point retourner 
chez Pietro. 

' Huit jours après je reçujs un mot de lui : 

« Mon cher ami, me disait-il, je suis amou- 
reux fou et amoureux sans espoir. Je fuis 
Paris et retourne à Rome, où nous nous re- 
verrons, je l’espère. » 
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— Et loi, dit Richard, tu n’as jamais cher- 
ché à revoir la jeune fille? 

— Jamais. J’ai peur de l’amour à présent. 

— Mais il va bien falloir, pourtant, que tu 
viennes chez Perdicol. 

— Puisque nous y allons. 

‘ — Et tu la reverras... 

• — Je tA'îherai d’être fort, murmura Raoul 
en souriant. 

Quelques minutes après, ils arrivaient rue 
de' Savoie. 

— Mais, demanda Raoul comme ils grim- 
paient les marches roides d’un étroit escalier 
en coquille, quel métier Perdicol peut-Il bien 
exercer à un sixième étage? 

*■* — Il n’y travaille pas, il part le matin au 
point du jour et revient le soir à la nuit close. 

' — Et nous le trouverons? 

— Il est dix heures, s'il n’est pas rentré, il 
ne se fera pas attendre longtemps. 

Comme Richard faisait cette réponse, un pas 
lourd retentit derrière les deux jeunes gens 
dans l’escalier. 

Richard se retourna. 

— Tiens, le voilà ! dit-il. 

C'était en effet le bon Perdicol, l’épais et 
honnête Breton ; 
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' Mais Perdicol vieilli, courbé, les cheveux 
* * 

blancs; Perdicol que la trahison de sa femme 

, / f 

avait failli tuer, que le sentiment d’un devoir à 
remplir avait seul soutenu et sauvé du sui- 
'cide. ‘ ■■ " 

' Il ne vit d’abord que Richard, ou plutôt il 
le reconnut à sa voix, car l’escalier était à 
peine éclairé. ' ' 

’ — Bonsoir, monsieur Richard, dit-il. Vous 
êtes bien gentil de venir nous voir. ^ < 

Puis il aperçut Raoul et le regarda avec 
étonnement. ' j . . .1 — 

— Vous ne me reconnaissez donc pas, mon- 
sieur Perdicol? demanda Raoul. • ’ 

' Le bonhomme jeta un cri et recula effaré. 

t 

— Vous!... vous!... Üt-il. 

— Oui, moi, dit Raoul. 

— Vous, vivant... 

— Je n’ai jamais eu envie de mourir. 
Perdicol prit la main du jeune homme et la 
porta à ses lèvres. 

Et, se prosternant presque devant lui : 

— O mon Dieu! dit-il. Mais c’est pourtant 
vrai que vous ressemblez au vieux Cabestan. 

Et, tout à coup,' il eut un éclair de colère 
dans ses yeux éteints : '• 

• — Ah ! mais alors, puisque vous êtes vivant,' 

' Il 
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dit-il, puisqu’ils ne vous ont pas tué, il faudra 
bien qu’ils vous rendent votre fortuue. 

— Qui donc ça? demanda Raoul en sou- 
riant. 

— Cette canaille de Loudéac, le pilote, et 
Kéraniou, l’intendant, et Ramel le Normand, 
et le notaire... 

— Mais de qui donc parlez-vous? 

— Ët la vicomtesse donc, qui a eu la plus 
grosse part ! 

Raoul tressaillit. 

— Et Perdicol ajouta : 

— J’espère que vous ne l’aimez plus, au 
moins, cette voleuse d’héritage? 

Et Perdicol continuait à couvrir de baisers 
la main de Raoul. 


VI 


C'était une bonne et loyale nature, en vé- 
rité, que ce pauvre Perdicol, l’ancien somme- 
lier du manoir de Plouësnel, l’ancien pro- 
.priétaire d’un hôtel garni du passage du Soleil. 
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Il est des hommes que le malheur aigrit et 
d’autres qu’il rend meilleurs. 

Perdicol était de ceux-ci. 

Lorsque Mériadec fut parti, Perdicol l’atten- 
dit pendant longtemps. 

Et, tout en l’attendant, il élevait la jeune 
Arabe et donnait à manger au spahi. ' 

Mais les semaines, puis les mois s'écou- 
lèrent. 

Mériadec ne revint pas. ’ ' 

Un matin, Perdicol, s’en allant à la halle, 
rencontra un homme mis comme un prince et 
qui se vautrait sur les coussins d’une voiture 
de maison. 

C’était Kéraniou. 

Perdicol eut un sinistre pressentiment. 

Quelques Jours après, traversant les Champs- 
Elysées à l’heure du bois, il avisa un landau 
attelé en daumont. 

Une femme était dedans. 

Cette femme, il la reconnut. C’était Olympe 
du Gunidec. 

Alors le pressentiment de Perdicol se chan- 
gaa en certitude. 

Mériadec était mort, et les héritiers de Ca- 
bestan avalent mis la main sur les mil- 
lions. 
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Il revint tristement chez lui et raconta à sa 
femme ce qu’il avait vu. 

Rosine se mit à rire et le traita de fou. 

Puis elle lui dit brusquement: . 

— Ah! çà, est-ce que nous aUons garder _ 
éternellement la fille de ce soldat ? , , 

— Je le crois bien, dit Perdicol. Jusqu’à ce 
que Moriadec revienne, dans tous les cas. , 

— Mais puisqu’il est mort !... . 

— On ne sait pas... dit Perdicol. 

Rosine n’insi-sta pas. 

Elle avait, du reste, son idée. 

Un soir, l'honnéte Perdicol, rentrant comme 
de coutume du café de l’Arcade, trouva la mai- 
son vide et une lettre de Rosine. , 

Rosine lui disait que la vie commune lui 
était devenue insupportable, que la gêne tou- 
jours croissante du ménage n’était plus te- 
nable et qu’enfin elle prenait le parti de s’en 
aller. 

Perdicol laissa échapper cette lettre et tomba 
tout de son long sur le carreau.. 

Quand il revint à lui, une Jeune fille, prra- 
que une enfant, lui prodiguait ses soins eg 
versant un torrent de larmes. 

C’était Fatma. , 

Perdicol songea d’abord à se tuer. 
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Mais le devoir l’en. empêcha. î , ■ 

M'avait-il pas promis à Mériadec le prendre 
soin de la jeune Arabe? 

Seulement il lui était devenu à peu près im- 
possible, sa femme partie, de tenir son hôtel 
et sa table d’hôte. ^ j 

Il vendit donc son fonds. .. , , 

Avec le peu qu’il en retira, il monta un pe- 
tit logement et dit cour.ogeusement : 

— Je travaillerai. 

Aroun avait été rappelé sous les dra- 
peaux. • 

Perdicol demmira donc seul avec Fatma. 

Mais ses faibles ressources furent bientôt 
épuisées. 

Un matin, il fallut songer à travailler, et 
Perdicol accepta bravement la tâche. 

Il se fit ouvrier des ports. Il gagnait quatre 
francs par jour. • 

Fatma, elle aussi, se mit à travailler. F.lle 
avait appris la couture, elle se fit lingère. 

Perdicol l’appelait sa fille et elle lui donnait 
le nom de père. . 

Le brave homme partait dès le matin et no 
revenait qu’avec la nuit. 

Quelquefois il était sombre et désespéré. 

Il songeait à Rosine. 

III 8. 
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Mais alors Fatmalui jetait ses deux bras au- 
tour du cou et lui disait ; 

— Si lu savais comme je t’aime, mon petit 
père.... 

Et Perdicol parlait les yeux remplis de 
larmes et un sourire venait à ses lèvres. 

Et puis, il lui était resté un ami dans son 
infortune. 

Cet ami, c’était Richard. 

Richard n'était pas très-heureux non plus ; 
la fortune ne lui avait pas souri. 

Artiste au début, il n’était plus qu’ouvrier 
ornemaniste, mais c’était un bon et brave 
cœur, et Perdicol et lui se comprenaient. 

Qu’on juge donc de la joie du loyal tuteur 
quand il se retrouva en présence de Raoul ; 

Raoul qu’il croyait mort, Raoul qui, il n’en 
doutait plus depuis longtemps, était le petit- 
üls de Cabestan, son ancien maître. 

Et le brave homme baisait les mains du 
sculpteur et lui disait : 

— Puisque vous êtes vivant, ii faudra bien 
qu’on vous rende votre fortune. • 

— Raoul lui dit en souriant : 

— Comment me la rendra-t-on, puisque je 

n’ai pas de papiers 1 ■ ■ • ’ 
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— Oh ! répondit Perdicol, soyez tranquille, 
j’ai mon idéel... 


VII 


Perdicol entraîna donc chez lui Richard et 
Raoul. 

Le chez-soi de Perdicol était tout ce qu’il y 
avait de plus modeste, mais en même temps 
de plus propre et de plus décent. 

On sentait qu'une femme vivait là, une 
femme jeune et jolie, pleine de cœur et de dé- 
vouement. 

Deux petites pièces le composaient. 

La première servait de cuisine et de salle à 
manger le jour. 

Le soir, Perdicol y étendait un lit de sangle 
et en faisait sa chambre à coucher. 

La seconde était réservée à Fatma. 

C'était là que couchait la jeune illle, qu’elle 
travaillait tout le jour, insouciante et gaie 
comme un de ces moineaux francs à qui elle 
distribuait de la mie de pain ; cependant, 
quelquefois un nuage passait sur le front de la 
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jeune fille, une larme coulait alors dans ses 
yeux, et elle soupirait. 

Fatma songeait à Mériadec, qu’elle ne rever- 
rait peut-être plus... 

Mais Perdlcol revenait de son dur labeur, 
et vite Fatma essuyait cette larme furtive, 
retrouvait son gai sourire et jetait ses deux 
bras au cou du vieux Breton on l’appelant son 
petit père. 

Et Perdicol oubliait Rosine, et ces deux 
pauvres êtres, seuls désormais, se trouvaient 
heureux. 

Ce soir-là, Fatma travaillait comme de cou- 
tume auprès d’une petite table qui supportait 
la lampe, quand la porte s’ouvrit bruyamment. . 

Et, plus bruyamment epeore, Perdicol en- 
tra, poussant les deux jeunes gens devant lui. 

Fatma jeta un cri. 

Elle avait reconnu Raoul. 

Elle avait treize ans quand le jeune homme 
avait disparu. 

Elle en avait dix-huit maintenant. 

Les souvenirs d’enfance sont les plus vivac^, 
et bien qu’elle eût à peine entrevu deux fois . 
le pauvre sculpteur à la table d'hôte du pas- 
sage du Soleil, ses traits étaient restés gravés 
dans sa mémoire. 
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Et puis on avait tînt parlé do Raoul devant 
elle depuis sa disparition et celle de Mériadecl 
Fatma savait àiprésent sur le bout du doigt 
l’histoire du chîUeau de Plouesfiel et du vieux 
Cabestan. 

U y eut un quart d’heure de véritable émo- 
tion dans ce pauvre logis. • i . -i > • i 
Raoul raconta son histoire, et Perdicol l’é- 
coutait avidement, et Fatma aussi. - 
Enfin Richard mit un peu d’ordre dans ce 
fouillis de questions, de demandes, de réponses. 

— Voyons, monsieur Perdicol, dit-il, puis- 
que mon ami Raoul est ici, il faut lui dire tout 
ce que vous savez. i 

Perdicol ne se le fit pas répéter. 

Il raconta tout au long à Raoul attentif les 
événements dont le château dePlouesnel avait 
été le théâtre lors de la mort du vieux Cabes- 
tan ; il n'omit aucun détail, ni la fin tragique 
de Cartahut, ni le partage des terres du ma- 
noir, ni le séjour à Paris de M“* de Gonldec, 
de Ramel, de Kéraniou et de Loudéac. • 

Il compléta son récit par les, confidences que 
Mériadçc lui avait faites jadis; et alors Raoul 
l’interrompit et lui dit : , <i . . 

— Il est hors de doute pour moi, maintenant, 
que le château dans lequel Olympe m'avait 
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emmené n’est antre quele manoir de Plouesnel. 

— C’est bien sûr, dit Perdicol. 

— Mais pendant les quinze jours que j’y ai 
passés, je n’ai, pas entendu parler de Mé- 
riadec. 

— E t vous êtes resté seul avec elle? 

— Seul avec elle et deux domestiques, dont 
un homme âgé déjà, qui est bien le.Kéranlou 
dont vous parlez. 

— Bon ! fit Perdicol. 

— Or, reprit Raoul, puisque Mériadec avait 
quitté Paris pour courir après nous, comment 
n’est-il pas’ arrivé à Plouesnel? 

— Voilà qui est incompréhensible, murmura 
Richard. 

— Pas pour moi, dit Perdicol. 

-Ah! 

— Les autres, Loudéac et Ramel, ou M. de 
Gonidec, qui. ne vaut pas mieux, l’auroiit ar- 
rêté en route. 

— Et puis? 

— Et ils l’auront assassiné. \ 

Fatma jeta un cri. 

Puis tout à coup, et comme si elle eût obéi à 
un pressentiment mystérieux: 

— Non, père, dit-elle, ce n’est pas possible. 

Non, vous vous trompez. 
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— Je le'voudrals bien, ma pauvre enfant, dit 
Perdicol avec tristesse. 

— Voyez-vous, père, continua Fatma, je 
rêve très-souvent de Mériadec, je le vois dans 
tous mes songes, et chaque fois que Je veux 
pleurer, une voix s’élève au fond de mon âme 
et me dit : Ne pleure pas... tu le reverras !... 

— Que peut-il donc être devenu? demanda 
PerdicoL 

— Je ne sais pas. 

— M^S| dit Raoul, quand Mériadec est parti 
de Paris avec l'intention de nous regoindre, 
Olympe et moi, n’est-ce pas sur vos indica- 
tions, mademoiselle ? 

— Oui, monsieur. L’ami de M. Richard 
m’avait endormie, et il paraît que dans mon 
sommeil j’avais indiqué la route que vous 
suiviez. 

— Eh bien,, dit Raoul, comment se fait-il 
que depuis vous n’ayez pas eu recours au 
même moyen? 

Un sourire triste vint aux lèvres de Fatma. 

— Demandez â M. Richard, flt'^Ue. 

Raoul regarda son ami et attendit sa réponse. 
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• Richard répondit : • • 

— .le m’attendais à ton objection, mon 
ami ; et je vais te dire ce qui s’est passé. 

— Parle, répondit Raoul. • i 

— Lorsque Mériadec fut parti, nous atten- 
dîmes patiemment de ses nouvelles pendant 

plusieurs jours. ■ '• 

- — Perdicol nous disait ; 

— Tl ne faut pas compter le voir revenir 

avant huit ou dix jours. > • 

Les dix jours se passèrent, puis dix autres. 
Mériadec ne revint pas.' - • . i •.n 

Alors nous songeâmes à consulter la som- 
nambule, c’est-à-dire M"* Fatma. ‘ * • ' -- 

Mais pour cela il fallait remettre la main 
.sur le magnétiseur. '• • i > t i 

Or, il faut te dire que mon ami Maubert 
avait quitté Paris sans dire’où il allait. * - 

A son dernier domicile, on nous apprit que 
sa femme était morte et qu’il était parti le 
lendemain de l’enterrement. 

Pendant trois semaines je le cherchai dans 
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tout Paris ; alors Perdicol eut une idée, celle 
de voir un autre magnétiseur. ’ 

Il n’en manque pas à Paris, j’en trouvai dix 
pour un ; nous conduisim'es M“* Fatma succes- 
sivement chez chacun d’eux, 
t Mais ils eurent beau faire, aucun ne put 
l’endormir. ' 

— Vraiment? dit Raoul. 

— Aussi, dit Fatma à son tour, je crois que 
je n’ai été somnambule que par hasard cl que 
je n’ai pas les qualités nécessaires pour faire 
ce qu’ils appellent un ôon sujet. 

— Et tu n’as jamais retrouvé Maubert? 
demanda Raoul à Richard. 

— Jamais; le pauvre diable, qui ne dînait 
pas tous les jours à Paris, sera allé chercher 
fortune ailleurs. • 

Tout en écoutant son ami, Raoul regardait 
la jeune Arabé. • ' ■ 

> Et Fatma détournait parfois la tête comme 
si elle cûtxraint de rencontrer son ’regard. 

— Je vais vous dire une chose bizarre, fit 
•tout à coup Raoul. ' * ’ ' 

« Perdicol,' Richard et la jeune ülle le regar- 
dèrent. " , • • • 

• — ;f^igurez-vous, reprit-il, qu’i Rome j'ai 
nia^rnélisé. i i u.,i .. . . < 
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— Toi ? lit Richard. 

% 

— Oui, une fois. 

— Comment cela? 

— C’était dans mon atelier ; j’avais fait venir 
une Transtéverinefort belle pour me servir de 
modèle, et je travaillais tranquillement en la 
regardant de temps à autre, lorsque, soudain, 
ses yeux se fermèrent. 

J’eus toutes les peines du monde à la réveiller. 
, Le lendemain, le même phénomène se re- 
produisit. 

Alors l’Italienne, qui était superstitieuse, 
me déclara que j’exerçais sur elle quelque 
maléûce, que j’étais un suppôt de Satan et 
qu’elle ne voulait plus revenir. 

Elle partit, en effet, refusant l’argent que je 
lui devais, et je ne la revis plus. 

— Voilà qui est bizarre, dit Richard. 

— Je ne sais pas, murmura Fatma, mais M. 
Raoul m’a regardée tout à l’heure comme un 
seul homme m’avait regardée avant lui. 

— Et... cet homme?... 

— C’était Maubert. 

Perdicol et Richard échangèrent un coup 
d’œil rapide. 

— Il me semble, continua naïvegient 
Fatma, que si M. Raoul me regardait flxe- 
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ment pendant quelques minutes, je m’endor- 
mirais. 

— Vraiment? 

— Oui, dit la jeune fille, qui fut prise d’une 
sorte de tremblement convulsif. 

— Essayons, en ce cas, dit Raoul. 

Et il tournalachaise sur laquelle il était assis 
et se mit à regarder fixement la jeune Arabe. 

D’abord elle supporta le regard, puis elle 
essaya de détourner la tête et ne le put; puis 
encore ses paupières se prirent à clignoter... 

Et soudain ses yeux se fermèrent et sa tête 
retomba sur son épaule. 

Perdicol, Raoul et Richard se regardèrent, 
stupéfaits de ce triomphe inattendu. 

Fatma dormait. 

—Allons, dit Richard , puisque te voilà magné- 
tiseur, il faut pousser l’aventure jusqu’au bout. 

— Mais comment? 

— Demande-lui d’abord si elle dort. 

Raoul posa sa main sur le front de la jeune 
fille et l’appela par son nom. 

Tout son corps frissonna comme s’il eût été 
traversé par un courant électrique. 

Ses lèvres s’entr’ouvrirent et laissèrent pas- 
ser ces mots : 

— Que me voulez- vous? 
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. — Dormez- VOUS? demanda Raoul. •• • 

— Oui, répondit-elle sans ouvrir les yeux.' > 

— Do quel sommeil? . ' i < 

, — Du somttieil qui permet de voir à' tra- 
vers les murs et do franchir les distancés.' ' ' 

— Comment vous êtes-vous endormie? 

— Sous le charme de votre regard. 

— Alors j’exerce une puissance sur vous? 

— Oui, une puissance très-grande. 

— Si je commande, m’ohéirez-vous? 

— Je tâcherai. 

— Eh bien, je vous ordonne de voir. 

— Mais quoi? demanda-t-elle. 

— Voyez où est Mériadec. 

A ce nom, elle frissonna un moment ; puis 
ses sourcils se froncèrent; puis un cri d'etfroi 
monta de son âme à ses lèvres. 

— Ahl mon Dieu! üt-elle. 

— Qu’est-ce donc? ' 

— Je le vois... lui, Mériadec... Mon Dieu! 

— Il est donc mort? . ■ - 

— Non, il est vivant... ; ü 

Perdicol et Richard jetèrent un cri de jofé. 
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I^a somnambûle haletait. ‘ ’ ' • 

Pendant quelques secondes, elle garda Je si 
lence; repliée en elle-mênle, elle ^ pàroissal 
suivre les péripéties’ de’ quelque scé’hé'émoti- 
van te, visible pour elle seule. < a , ! 

Enfin elle poussa un soupir de-soulagement. 

— Ah! enfin'! dit-elle. • ‘ 1 •• > 

Richard fit un signe à Raoul, ef celul-ci re- 
prit son rôle de magnétiseur. 

— Qu’avez-vous donc vu ?'dit-il. ' ‘ 

' J’ai vu Mériàdec, répondit-elle; il 'grim- 
pait après une corde, le lon^ d’un rocher à 
picj' au-dessus d’un précipice. * • 

— Et puis ? 

— Mais il est arrivé tout en haut sain e 
sauf, reprit-elle. 

— Et puis? ' 

— Il regarde au leur de lui... il est sur une 
terrasse... il fait nuit, le vent souffl», la plnie 
tombe. 

— Après? '• - 

III 9. 
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— Ah! je le vois encore... il est avec une 
femme... 

Perdicol et Richard tressaillirent. 

— Quelle est cette femme? demanda Raoul. 
— Je la reconnais, c’est elle. 

-Qui? 

I^a femme du chemin de fer. 

— Olympe... murmura Raoul. 

Puis, tout haut : 

— Que dit-elle donc à Mériadec? 

Mériadec la menace d’un poifçnard... ah! 

il va la tuer... non... il a remis son poignard 
au fourreau... elle lui dit : Venez ! 

— Et il la suit? 

— Oui. 

— Où vont-ils? 

— Je ne sais pas... La nuit... oh! la 
nuit... 

— Voyez! dit Raoul avM un accent d'auto- 
rité. 

Fatma sembla faire un violent ellort. 

— Ah! dit-elle, je le vois. 

— Mériadec? 

— Oui. 

— Où est-il? 

Dans une chambre, avec de la lumière. 

— Et Olympe est avec lui? 


Digitized by Google 



DU GRAND MONDE. 


103 


— Non... il est seul... Ah ! non... il V a un 
autre homme avec lui. 

— Que disent-ils? 

— Rien, ils dorment... 

Tous les deux. L’homme est sur son Ut. 
Mais il a la âgure tournée. Je ne puis le voir. 

— Et Mériadec? 

— Il est dans un fauteuil, la tête renver- 
sée en arrière... Ahl 

— Qu’est-ce donc encore? 

— C’est le plafond de la chambre qui descend. 

Raoul étouffa un cri. 

— Après? après? üt-il d’une voix étranglée. 

—C'est la femme qui descend, reprit Fatma, 

— Seule? 

— Non 1 eUe est avec un homme... Oh! l’af- 
freuse figure... Ah 1 

Fatma s’arrêta de nouveau. 

— Après ? fit Raoul, après? 

— L’homme prend Mériadec dans ses bras... 
le plafond remonte... je ne vois plus!.. > 

Et la jeune fille sembla se débattre contre 
cette volonté qui dominait la sienne et la for- 
çait à parler. 

— Voyez 1 répéta Raoul, voyez! je le veux! 

Fatma lit un suprême effort et reprit: 

— Je les vois... tous trois... sur la terrasse... 
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La .aiiit est noire.'., toujours le vent,., l’homme 
tient Mérladec dans ses bras.': 

— Il dort donc toujours? • 

— Toujours. 

— Que font-ils ? 

A cette question, Fatma se rejeta vivement’ 
onarrière, étendit les brasetjetaun cri terrible: 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle, ils 
l’ont précipité dans l'abîme. ‘ 

Les trois témoins de cette scène mystérieuse 
se regardèrent en frissonnant. 

Mais, tout à coup, le front de Fatma se ras- 
séréna et ses lèvres se prirent à sourire : 

— Ah! dit-elle, j’ai eu bien peur... mais il 
n’est pas mort... je le vois... 

— Où est-il? demanda Raoul, qui respira 
bruyamment. 

— Je ne vols plus que le ciel et l’eau, la mer 
mugit, les éclairs se succèdent... Mériadcc 
nage toujours... Ah ! je vois un navire... le na- 
vire s’approche... Mérîadec étend les bras..< 
.Sauvé! il est sauvé ! 

— Continuez, continuez, je le veux! dit 
Raoul. ) 

Maie son pouvoir magnétique était sans 
doute épuisé, car Fatma secoua la tête et ne' 
répondit pas. i . . , - 
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Puis, peu après, son corps cessa de tremlder, 
elle rouvrit les yeux et. promena autour d’elle 
un regard étonné. t 

— Ah! dit-elle, j’ai donc parlé pendant mon 
sommeil? 

— Oui, raibn enfant, répondit Perdicol, dont 

les joues étaient sillonnées par deux’ grosses' 
larmes. . . i ’ • i 

— .l’ai parlé de Mériadec? . ' ' • 

— Oui. 

— Et je l’ai vu ?.. 

— Oui.' 

— Vivant? ‘ ’ ' 

Et en prononçant ce dernier mot, sa voix 
tremblait bien fort. 

‘ — Vivant! répondit Perdicol. ’ ; 

— Et nous savons une partie de ce que nous 

voulions savoir, ajouta Richard. Maintenant, 
si vous le voulez, mes amis, nous allons tenir 
consei’. = ' 

Perdicol, Raoul et Fatma' regardèrent Ri- 
chard avec étonnement. 
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Richard était, du reste, un garçon sage et 
éminemment pratique. 

il était même un peu trop réaliste, ce qui 
expliquait son peu de succès dans la carrière 
artistique qu'il avait d’abord embrassée avec 
ardeur. 

— Mes bons amis, dit-il, il est hors de doute 
pour moi que cette femme que vous appelez 
Olympe a touché les huit millions du vieux 
Cabestan. 

— Et que chacun de ses complices a eu sa 
part, observa Perdicol. 

— Naturellement. Or, écoutez-moi bien. 
D’après les confidences que nous a faites au- 
trefois notre pauvre ami Mériadec, continua 
Richard, Cabestan, qui voulait donner le 
temps à son fils ou aux enfants de son fils de 
revenir, avait fixé un délai de dix années, au 
bout desquelles, si ceux-ci n’avaient pointparu, 
la Compagnie des Indes remettrait l’argent à 
ses héritiers connus, c’est-à-dire à ses neveux. 

— Bon ! fit Perdicol. 
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— Les choses ont eu lieu ainsi, puisque ni 
Raoul ni son père, n’ont paru en temps utile, 
et la délivrance du dépôt a été faite légalement. 

— Port bien; après? 

— Maintenant, reprit Richard, supposons 
que Raoul est toujours en possession de ses 
papiers, et que ses papiers prouvent claire- 
ment qu’il est le petit-Qls de Cabestan. 

— Pardine! il réclame ces huit millions, dit 
Perdicol. 

— Ahl vous croyez? 

— Dame! 

— Vous vous trompez! Il peut tout au plus 
engager un procès. 

— Et ce procès, il le gagnera? 

— Je n’en sais rien, dit encore Richard ; on 
n’est janiais sûr de gagner un procès, surtout 
en Angleterre, et c’est en Angleterre qu’il faudra 
l’engager à cause de la Compagnie des Indes. 

— Diable ! murmura Raoul. 

— Mais la situation est bien plus compli- 
quée encore, poursuivit Richard. 

— Comment cela? 

— Raoul n’a plus de papiers^ 

— Ahl 

— Et rien ne prouve qu’il est le petit-fils de 
Cabestan. Il y a mieux; il y a une preuve 
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matérielle que. Cabestan n’a jamais eu _de 
lils. , ; I . . . 

— OUI par exemple 1 exclama Perdicol. 

— Et cette preuve, "C’est son testament, da'ns 
lequel il ne parle ni de son fils, ni des huit 
millions. , f ,• • , 

. — Voilà qui est assez juste. Ut Raoul. I 

Richard continua: , ' , 

■ — Nous avons la croyance, la conviction 
absolue que Raoul est bien le petit-llls de Ca; 
bestan. « • . 

— Oh ! ça, s’est sûr, dit Perdicol.’ 

— Mais sur quoi repose notre conviction? 
iSiir les révélations d’une somnambule. . > , 

— Hi j’avais pu douter hier encore, dit 
Raoul, je ne douterais plus aujourd’hui. . 

— Pourquoi? 

— Mais parce -que, dans son sommeil, M”' 

Fatma a décrit avec une minutieuse exacti- 
tude la chambre à plafond mobile du château 
do Plouesnel. . • . • - , 

— .le le veux bien, dit Richard; mais les 
somnambules ne font pas foi devant la justice. 

— Mais enfin, di( Perdicol toujours naïf, la 

Compagnie des Indes a payé? ! / - 

— Sans doute. .. 

. — Donc les huit millions existaient ! > 
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— iS'aturelleuieDt. 

— Et pourtant Cabestan n'en, a point parlé 
dans son testament. 

— Qu’est-ce que cela prouve'? ' 

— Cela prouve qu’il avait un lils et qu’il 
croyait à son l'etour. 

— Soit, reprit Richard, j'admets cette doc- 
trine. 

— Alors... 

— .Uors nous ne sommes pas plus avancés. 

— Hein? fit Perdicol. 

— La vicomtesse de Gonidec répond à ceux 
({ui viennent lui réclamer les huit millions, 
une chose bien simple. 

— Laquelle? 

— Celle-ci : l’oncle de mon mari, le mar- 
quis de Rochefontaine, dit Cabestan, n’était 
pas certain que son fils vécût encore. Cepen- 
dant il l’espérait. La preuve en est qu’il a 
voulu que la Compagnie des Indes attendit dix 
ans. Les dix ans expirés, personne ne s’est 
présenté. Donc, ce fils est mort. S’il est vivant, 
qu’il se montre. S’il a des héritiers, que ses 
héritiers prouvent leur filiation. 

— Cela est assez logique, murmura Raoul. 

— Or, poursuivit Richard, comme tu n'as 
d'autre preux'e de ta filiation que les révéla- 
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tions d une somnambule, il ne se trouvera pas 
\ dans le monde un seul tribunal qui admette 
tes prétentions. 

Raoul se prit à sourire. 

— Kh bien, mes amis, dit-il, je crois que le 
plus sage à moi sera de ne plus penser à ces 
huit millions. 

— Et pourquoi donc ça? exclama Perdicol. 

— J’ignorais leur existence il y a deux heu- 
res, et je me trouvais très-heureux ; je suis 
arrivé, j’ai un nom dans les arts, je gagne de 
l’argent. 

— Moi, dit Richard, je ne renoncerais à rien 
du tout, si j’étais à ta place. 

— Mais toi-même... 

— Moi, reprit le jeune homme, je t’ai mon- 
tré le mauvais côté des - choses; mais je ne t’ai 
pas encore parlé du bon... 

— Il y a donc un bon côté? 

— Peut-être... 

— Parle donc! 

— C’est ce que je vais faire, dit le jeune 
homme avec calme. 
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Le front de l’honnète Perdicol, un moment 
aesomb ri, s'était rasséréné aux dernières pa- 
roles de Richard. Quant à Fatma, elle regardait* 
Raoul avec une sorte d’enthousiasme craintif. 

Quoique éveillée, elle subissait peut-être en- 
core le charme mystérieux du magnétiseur. 

Richard continua: 

— Pour arriver à son but, de Gonldec 
a commis un crime. Elle a jeté ou fait jeter 
à l’eau le capitaine Mériadec. 

— La misérable ! exclama Perdicol. 

— La vicomtesse Olympe est parfaitement 
tranquille en ce moment, parce que son crime 
est ignoré. 

— Ahl 

— Mais qu’on vienne lui dire un jour: Le 
capitaine n’est pas mort, et il s’agit pour vous 
de la cour d’assises ou d’une transaction... 

. — Et qui lui dira cela? 

— Moi. 

— Toi! fit Raoul. 
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— Quand VOUS voudrez : demain, ce soir au 
besoin. Et je me charge, bien de la faire trem- 
bler, cette femme qui se rit de la vie hu- 
maine. 

— Et pourquoi ne me chargerais-je point 
de cette besogne, moi? demanda Raoul. 

Richard haussa les épaules. 

— Mon bon ami, répondit-il, une femme 
qu’on a aimée est toujours plus forte que soi. 

— Je ne l’aime plus... 

— Qu’importe? elle te roulerait comme un 
enfant, tandis que moi... 

— J’irai avec vous, monsieur Richard, dit 
Ferdicol. 

— Non, c’est inutile. 

— Mais enfin, reprit Raoul, j’admets que tu 
parviennes à l’effrayer. 

— Bon! 

— Que lui demanderas- tu? 

— Je lui proposerai une transaction. 

— Ah ! 

— Te contenterais-tu bien de deux ou trois 
millions? 

— Tout ù l'heure je renonçais à tout sans le 
moindre regret. 

— Eh bien, dit Richard, je suis à peu près 
sûr que, pour éviter un scandale, la vicomtesse 
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rendra gorge de cette somme. Ai-je des pleins 
pouvoirs ? 

— Certainement. 

— Eh bien, dès demain, Olympe aura ma 
visite. 

Et, parlant ainsi, Richard regarda Raoul et 
.-ijoiita : 

— Par exemple, mon ami, je serai forcé de 
faire un emprunt à ta garde-robe. Mon paletot 
est bien usé, les gens de la vicomtesse me 
prendraient pour un mendiant et ne vou- 
dnûent pas me laisser entrer. 

— Sois tranquille^ répondit Raoul, tu seras 
mis comme un prince. 


I..es deux jeunes gens partagèrent le modeste 
souper de Perdicol et de sa fille adoptive. 

Il était plus de dix heures du soir quant ils 
s’en allèrent. 

En partant, Raoul attira Perdicol dans 
rèrabrasure deda fenêtre. 

— Mon ami, lui dit-il, vous m’avez autre- 
fois nourri et logé bien longtemps. 

— Oh ! ne parlons pas de ça, dit le Breton 
en rougissant. 

— La roue de la fortune a tourné ; en at- 
tendant que je mette la main sur une partie 

f 

ni 10. 


Digitized by Google 


LES VOLEURS 


iU 

de mon problématique héritage, je gagne de 
l’argent et, relativement, je suis riche. 

— Voulez-vous me permettre de partager 
avec vous? 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous êtes logé bien haut ici et bien à 
l’étroit. Dans la maison que j’habite rue du 
Pont-Neuf, il y a un charmant petit apparte- 
ment sur mon carré. Je vais le retenir pour 
vous. 

Ensuite, je ne veux plus que vous travailliez 
comme ça du matin au soir, ni M"« Fatma 
non plus. Laissez-moi vous faire une petite 
pension. 

Perdicol pleuraiten écoutant le jeune homme. 

• — Ah ! murmurait-il , comment pourrais-je 
douter, à présent, de votre origine? Vous êtes 
bien le petit-fils de mon bon maitre, le vieux 
Cabestan ! 

Richard et Raoul s’en allèrent. 

— Je t’emmène chez moi, dit Raoul. A par- 
tir d’aujourd’hui, nous demeurons ensemble. 

Et, comme ils cheminaient silencieux, Ri- 
chard lui dit: 

— A quoi donc penses-tu? 

— A une chose bizarre, dit Raoul. 

— Voyons? 
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— A ce qui serait advenu si je n’avais pas 
aimé Olympe. 

— Et que serait-il advenu selon toi ? 

— Mériadec m’aurait trouvé.* 

— Bon! 

— Il m'aurait appris qui j’étais. 

— Et puis? 

— On ne. m’aurait pas volé mes papiers. 

— Et tu aurais touché les huit millions. 

— D’abord, mais ensuite... 

— Ensuite quoi? fit Richard étonné. 

— Je me serais épris de Fatma et je l’aurais 
épousée. 

— Ah! fit Richard d’une voix tremblante 
d’émotion. 

Raoul ne prit garde à la subite altération 
des traits de son ami. 

Et il poursuivit avec un accent d’enthou- 
'siasme : . 

— Sais-tu qu’elle est bien belle ! 

— En eiTet, dit Richard. 

— Et je sens que je vais l’aimer avec délire, 
murmura encore Raoul. 

Richard ne répondit pas. 

Lui aussi aimait peut-être Fatma, mais 
peut-être aussi ne se l’était-il jamais avoué. 
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Paris est, en hiver, le pays des brusques 
transitions de température. 

Il pleuvait hier, la neige couvrait les toits, 
une boue noire et grasse transformait les rues 
en ornières; vers minuit un vent tiède, pres- 
que chaud, s’est mis à souffler. 

La neige a fondu, la houe a s'éché. 

Le jour s’est levé sous un ciel sans nuages, 
le soleil est doux et rend le boulevard- joyeux. 

11 est deux heures. 

De la rue de Rivoli au lac du bois de Bou- 
logne, c’est une (lie non interrompue d’équi- 
pages. 

Grands landaux armoriés, traînés par de 
hauts mecklembourgs, coupés bas, enlevés par 
de beaux trotteurs américains, huit-ressorts 
attelés en demi-dauinont, phaétons do?s-cars, 
rharrettès anglaises, mail-coach à quatre kohs 
irlanlals, — tout cela passe rapide, biuyant 
lourblllonne et miroite au soleil. 

C’est l'heure où le tout Paris qui a voilure a 
coulume de faire le tour du lac. 
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Les cavaliers aussi sont nombreux. 

Beaucoup se connaissent et se saluent de la 
main ou du stick. 

Deux jeunes gens galopeut côte à côte. 

Tous deux sont mis avec cette rare élégance 
qui annonce le jeune homme du monde, le 
tlls de famille qui n’a jamais eu de démêlés 
avec les misères de la vie. 

Le londrès aux lèvres, montant deux su- 
perbes doubles poneys d’Ecosse, ils causent 
nonchalamment en descendant l’allée sablée 
de l’avenue de l’Impératrice. 

— Ainsi donc, mon bon ami Paul, dit l’un, 
tu es amoureux. 

— Tout ce qn’il y a de plus amoureux, mon 
cher Alfred. 

— Et amoureux d’une petite vertu? 

— Aux bra,s encore rouges, mon bon, ce qui 
est l’apanaged’unevirginité morale et physique. 

— Et tu épouseras? 

— Naturellement. 

Alfred jeta au vent uneboufléede fu mée bleue. 

— J’ai conté cela à Dosa, hier soir, en pre- ■ 
nant le thé chez elle, dit-il. 

— Et elle n’a pas voulu te croire? 

— Eile m’a juré que tu étais toujours avec 
Armande. 
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— Il y a du vrai dans ce qu’elle t’a dit. 

— Comment, Lovelace, tu songes à te ma- 
rier et tu gardes ta maîtresse? 

— Pas du tout. 

— Mais, enfin, tu n’as pas encore rompu ? 

— Je romps petit à petit. 

Alfred se mit à 'rire. Paul poursuivit : 

— Crois-tu donc qu’on peut rompre avec 
Armande comme ça du soir au lendemain? 

— Dame! c’est une question de petites ren- 
tes à faire. 

— Oui et non. 

— Que veux-tu dire? 

— Armande est une fille d’esprit. 

— Je ne l’ai jamais contesté, 

— Et une fille de cœur... 

Ah ! elle l’a prouvé souvent. 

— Un matin, poursuivit Paul, je lui ai dit : 
Ma petite Armande, je t’aime beaucoup et 
n’aime que toi. Mais ce n’est pas une fin cela, 
et papa veut absolument que j’en fasse une. 
Si je refuse, il supprime douze mille francs 
sur ma pension. 

Armande m’a écouté avec calme, puis elle 
m’a répondu : 

— Mon ami, je t’aime beaucoup, et non 
d’un amour égoïstcct intéressé. Si tu dois être 
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heureux en te mariant, je ne m'y opposerai pas. 
Tu me donneras une misérable centaine de 
raille francs et nous resterons bons amis. 

Seulement, mon bon chéri, je ne veux pas 
que tu fasses des bêtises et que tu ailles te je- 
ter tête baissée dans quelque sotte aventure 
conjugale. Je vais prendre des renseignements 
sur la personne qui doit me remplacer par- 
devant les autorités de notre pays, et si je la 
juge digne de toi, tu auras mon consentement. 
Allons, fais-moi ta confession. 

— Et cette confession, tu l’as faite? 

— Oui. 

— Et Armande s’est mise en campagne? 

— Le jour même. f 

— Eh bien? • 

— J’ai eu avec elle, ce matin même, une 
longue conversation. 

— Ah! 

— La petite est charmante, m'a-t-elle dit, 
je l’ai vue hier au spectacle. Elle a un petit 
air bête qui deviendra spirituel au bout d’un 
mois de mariage. Elle est fille unique et elle 
aura un million et demi. 

— Peste! interrompit Alfred. 

— Mai?, a repris Armande, ton beau-père 
futur n’est pas la fleur des pois de la gen- 
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tilhommeiie, je t’en préviens; c’est an ancien 
notaire de Saint-Malo. 

' — Je le sais. 

— 11 est devenu riche tout d’un coup, il y a 
quatre ou cinq ans, et il y a là-dessus une demi- 
douzaine d’histoires qui ne sont pas drôles... 

J’ai un peu haussé les épaules, et Armande 
a poursuivi : 

— Tu penses bien que je ne te donne p is le 
conseil d’être bég:ueule outre mesure. Les tilles 
qui ont dans les mains le jour du contrat cinq 
cent mille francs et un million en perspcctivé 
sont rares autour du lac. 

Mais je vais te donner un bon conseil. 

— Lequel? 

— fjuand tu seras marié, mets ton beau- 
père à la porte avec toute espèce de formes. 

— lion ! 

— Et tâche que ta femme ne voie plus ou 
presque plus sa marraine la vicomtesse de (lo- 
iiidec. 

A ce nom, prononcé par Paul, son ami Al- 
fred arrêia brusquement son cheval. 
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Paul, voyant son ami si subitement ému, lui 
dit : 

— Ah çà ! qu’as-tu donc? 

— Tu as parlé de M“* de (îonidec, je crois? 

— En effet, répondit Paul; e?t-ce que ta la 
connais? 

— Son mari est mon intime ami. 

— Ah 1 mon cher, mille pardons; Je suis un 
maladroit. C’est cette sollc d’Armande qui... 
que... enfin n’en parlons plus, et considère 
' mes paroles comme non avenues. 

— Mais non, reprit Alfred, tout au con- 
traire, je veux que tu t’expliques. 

— Je n’ai pas à m’expliquer, mon cher. 

— Pardon, tu m'as dit qu’Armande t’avait 
donné un conseil. 

— En effet. 

— Le conseil de ne pis laisser ta femme 
. voir sa marraine M“' de Gonider. 

— Soit. 

:n n 
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— Sur quoi Armande base-t-elle cette pro- 
hibition? 

— Je n’en sais rien. 

Alfred regarda son ami Paul dans le blanc 
des yeux. 

— Tu me trompes, dit-il. 

— Mais, mon ami... 

— Ecoute, Paul, reprit le jeune homme ému 
et se remettant à trotter à côté de lui, je veux 
que tu me dises tout. 

— Mais je n’ai rien à te dire. Je ne sais pas 
sur quoi Armande... 

— Tu n’es pas homme à ne lui avoir pas 
demandé des explications. 

— Elle m’a fait un tas de racontars sans Im- 
portance. 

— Je veux les savoir ! 

n y avait dans ces derniers mots un com- 
mencement de sourde irritation. 

— Mon bon ami, dit Paul en souriant, tu 
es l’ami intime de M. de (lonidec, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Et peut-être bien un peu amoureux de sa 
femme? 

— Que t’importe ? 

— Mais il m’importe beaucoup, car toute la 
question est là. 

• J . 
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— Eh bien! soit, dit Paul avec une irritation 
croissante, mets que je suis son amant, et parle. 

— J’avoue, mon très-cher, que cette confi- 
dence me met à l’aise. 

— Ah! 

— Cela va me permettre de te parler de la 
belle Olympe comme d’une femme ordinaire. 

— Tu sais son petit nom? 

— C’est Armande qui me l’a dit. Cette 
étrange femme sait tout. Je commence à croire 
qu’elle est de la police. 

— Après? 

— D’abord, mon ami, reprit Paul, puisque 
tu aimes M”' de Gonidec, tu vas me donner 
un renseignement. 

— Lequel? 

— Quel âge lui donnes-tu? 

— Vingt-huit ans. 

— Et neuf font trente-sept. 

— Tu te moques de mol ! 

— Ce n’est pas moi, c'est Armande. 

Alfred se mordit les lèvres. 

— Soit, dit-il. Après? 

— Elle a quelque peu fait parler d’elle à 
Saint-Malo, il y a une quinzaine d’années. 
Remarque, mon ami, que c’est toujours d'a- 
près Armande que je parle. 
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— Et que disait-on, par liasard? . 

— A cette époque, elle s’appelait M"* 
Olympe Mignot, et sa^mère était directrice des 
postes. 

Cette révélation, quelque peu inattendue, 
fit faire au jeune cavalier un brusque mouve- 
ment sur sa selie. 

— On l’appelait la belle Olympe, et tousles 
jeunes gens de la ville en étaient amoureux. 

— Après? dit sèchement Alfred. 

— La chronique scandaleuse de .Saint-Malo, 
poursuivit Paul, prétendit à cette époque 
qu’elle avait été la maîtresse de M. de Goni- 
dec. 

( 

Oui, mais elle est sa femme, à présent, 
répliqua froidement Alfred. 

— .\h.! voilà justement, mon cher, où la 
chose devient grave. 

' — Plaît-il? 

*l'n matin, — c’est toujours la chronique 
qui parle, — le bruit courut dans Saint-Malo 
que la belle Olympe était mariée. 

— .Vvec M. do Gonidec? 

— Non, avec un matelot du nom de Car- 
taliut. 

— Le jeune homme fit de nouveau une gri- 
mace significative. 
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— Ce matelot, continua Paul, passait pour 
être le üls naturel d’un vieu.x bonhomme tort 
riche appelé Cabestan, et la belle Olympe n’a- 
vait épousé secrètement, à l’ile Jersey, le ma- 
telot Cartahut... 

— Quel drôle de nom! 

— Que pour mettre la main sur l’argent du 
bonhomme, acheva Paul. 

— Quelle singulière histoire me contes-tu là? 

— Attends donc, je n’ai pas fini. 

— Soit, voyons la suite. 

— La belle Olympe était donc devenue 
M“* Cartahut, lorsque le vieux bonhomme 
mourut. 

— Ah! 

— Ce vieux bonhomme était précisément 
l’oncle de M. de Gonidec. 

— Fort bien. 

— Et ici la chronique s'embrouille. 

— Comment cela? 

— Cartahut disparut et le bruit de sa mort 
courut dans Saint-Malo. 

— Bon! 

. — Six mois après, Olympe épousa M. de 
(lonidec. 

— Mais alors... ' . ' 

— Alors, dit froidement Paul, Olympe passa 

III 11. 
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pour avoir assassiné ou fait assassiner son 
premier mari. 

Alfred jeta un cri et son visage se couvrit 
d’une pâleur mortelle. 


XIV 


Tandis que les deux jeunes gens que nous 
n’avons présentés au lecteur que sous les pré- 
noms de Paul et d’Alfred causaient en des- 
cendant l'allée sablée de l’avenue de l’Im- 
pératrice, un grand landau attelé en daumont 
remontait cette même avenue. 

Ce landau à caisse bleue et à train mastic 
retrempé de blanc était traîné par quatre ma- - , 
gniflques chevaux du Norfolk sous robe noire. 

Les deux jockeys étaient en casquette de 
velours bleu à fronton d’or, en jaquette rayée 
bleu et blanc. 

Les deux valets de pied, suspendus aux étri- 
vières, portaient la culotte de basin blanc et 
perruque poudrée. 

Une couronne comtale s'étalait sur les pan- 
neaux du landau, qu'un piqueur aux mêmes 
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couleurs précédait de quelques p^s. Et la foule 
s'écartait et les amateurs disaient : 

— Voilà un attelage parfait. 

— Voilà un équipage admirablement tenu. 

Un autre ajoutait : 

Le huit-ressorts et son attelage ne valent pas 
la femme qui est dedans. 

Et en effet, sur les coussins, à demi cou- 
chée, vaporeuse, le regard flottant, majes- 
tueuse comme une divinité de marbre, M“® 
la vicomtesse Olympe do Gonidec recueillait 
avec insouciance les hommages de la foule. 

Un homme était auprès d’elle, à demi cou- 
vert par la traîne et les flots de sa robe ; un 
homme qu’on apercevait à peine, car tous les 
regards étalent concentrés ou sur Olympe, ou 
sur l’attelage. 

Certes, les bonnes gens de Saint-Malo et les 
vieux habitués du café des Trois-Aneres au- 
raient reconnu tout de suite la belle Olympe 
Mignot ; mais ils auraient eu quelque peine, 
si le coup de baguette d'une fée les avait trans- 
portés dans l’avenue de l’Impératrice, à recon- 
naître le brillant vicomte de Gonidec, celui qui 
avait été si longtemps la coqueluche de la 
ville. 

Le vicomte était vieilli, blanchi, amaigri, et 
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paraissait être le père d’Olympe bien mieux 
encore que son mari. 

Il promenailautour de lui un regard ennuyé 
et plein d'une vague inquiétude. 

Le landau croisa un joli coupé de maître. 

l'n homme et une jeune fille s'y trouvaient. 

L’homme salua le premier, Olympe répondit 
du bout des doigts et envoya un sourire à la 
jeune fille. 

M. de Gonidec.fronça le sourcil. 

— Vous ne sauriez croire, ma chère amie, 
dit-il quand le coupé fut passé, l'efTet toujours 
désagréable que me produit la vue de cet homme. 

Un sourire effleura les lèvres d'Olympe. 

'—Maître Ragoulin, dit-elle, est pourtant 
un bien brave homme. 

— En vérité ! fit M. de Gonidec avec amer- 
tunle. 

— Et sa fille est charmante. 

— Sa fille... d’accord. * 

— Mon bon ami, reprit Olympe avec ironie, 
il faut pourtant prendre votre parti de conser- 
ver dans notre intimité nos amis d'autrefois. 

M. de Gonidec haussa imperceptiblement les 
épaules. 

— Au prix de quatre cent mille livres de 
rente, ce n’est vraiment pas trop dber. 
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Le vicomte attacha sur sa femme un sln- 
friilier regard. 

— Dites donc. Olympe, fit-11, est-ce que 
vous n'avez pas de nuits sans sommeil? 

— Quelquefois, je suis sujette, vous le sa- 
vez, à d’affreuses migraines, 

— Et c’est la migraine seule qui vous pro- 
cure des insomnies? 

— Rien que la migraine, cher. 

Et la vicomtesse eut une façon de regarderson 
mari qui aurait pu se traduire par ces paroles : 

— Vous êtes un pauvre homme, en vériti* ! 
landau continuait cependant sa marche 

triomphale à travers le quadruple rang de voi- 
tures qui montaient ou descendaient ravenue. 

Comme il arrivait à l’Arc-de-Triomphe, deux 
jeunes gens passaient au galop. 

Olympe échangea un regard avec l’un d’eux. 

C’était Alfred. 

Alfred était pAle, et sa pAleur lit tressaillir 
la vicomtesse. 

Elle lui sourit, mais le jeune homme de- 
meura sombre et taciturne et dis])arut dans 
un tourbillon de poussière. 

— Qu’est-ce qu’il a donc aujourd’hui ? pen- 
sa-t-elle; on dirait qu'il m'a regardée avec mé- 
pris. 
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Et, tout impressionnée, elle n’adressa plus 
une seule parole à M. de Gonidec. 

Celui-ci, du reste, parlait peu et semblait 
avoir hâte d’en finir avec cette exhibition < 

quotidienne. 

Le landau descendit les Champs-Elysées 
jusqu’au rond-point, prit l’avenue Marigny, 
entra dans le faubourg Saint-Honoré, et vint 
s’arrêter un moment devant la porte cochère 
d’vm hôtel de la rue de la Ville-l’Evêque. 

— La porte, s’il vous plaît? criaient les pos- 
tillons. 

Un suisse galonné ouvrit les deux battants 
et le landau entra dans une vaste cour sablée, 
tourna et vint s'arrêter devant un perron cou- 
vert par une élégante marquise. 

M“® la vicomtesse de Gonidec était chez elle. 

— Est-ce que vous dînez au club? demanda- 
t-elle à son mari qui lui offrait la main pour 
mettre pied à terre. 

— Probablement, répondit-il. 

Olympe monta dans ses appartements. Com- 
me elle s’installait dans un petit boudoir bleu 
et blanc qui donnait sur le jardin planté de 
grands arbres, une de ses femmes de chambre 
entra, apportant sur un plateau une lettre et 
une carte. 
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Olympe tressaillit à la vue de la lettre et 
l'ouvrit avec vivacité. 

La lettre était d'Alfred. 

Elle n’avait fait aucune attention à la carte, 
sur laquelle on lisait ce nom roturier ; 

JOSEPH RICHARD, 

Ornemaniste. 

— Ah! murmura-t-elle en brisant le cachet 
de cire bleue de la lettre, je vais donc savoir 
la cause de sa pâleur et de sa tristesse. 


XV 

La lettre était ainsi conçue : 

« Chère madame, 

I 

« n faut absolument que je vous voie au- 
jourd’hui, ne fùt-ce qu’une minute, et seule à 
seul. C’est vous dire que je ne veux pas aller 
chez vous. 

« Il s’agit de mon honneur et du vôtre. 

« Je rentre chez moi et vous y attendrai 
jusqu’à six heures. 


« ALFRED, » 
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Cette' lettre bouleversa M™“ de Gonidec. 

— Maria, dit-elle à sa femme de chambre, 
vile, déshabillez-moi. Il faut que je ressorte à 
rinstant. Sonnez un valet de pied et dites que 
'l’on fasse avancer mon petit coupi^. 

La femme de chambre obéit. 

Olympe était hurlant une femme de tête. 
Mais, en ce moment, elle était si émue que la 
> camérière ne put s’emi^êchor d’en faire la ré- 
flexion. 

— Madame est fâchée avec M. Alfred, pensa- 
t-cllc. 

La vicomtesse de Gonidecfut lestement dés- 
hiibillée et rhabillée. •? 

Comme elle s’apprêtait à sortir, la femme de 
chambre lui dit : 

— Madame n’a sans doute pas pris garde à 
' la carte. 

— Quelle carte? lit ‘Olympe avec impa- 
tience. 

— Celle que j’ai apportée avec la lettre. 

-Ab! 

Et Olympe prit la carte et y Jeta les yeux. 

— Qu'est-ce que cela? flt-elle. ^ 

— C’est d’un jeune homme qui est venu ce 
matin. 

— Que veut-il? ' 
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■— Il prétend avoir des choses de la plus 
haute importîtnce à confier à madame. 

Olympe avait de la mémoire pourtant, et 
elle aurait dû se souvenir que Itaoul le sculp- 
teur avait un ami du nom de Richard. 

Mais elle était si troublée en ce moment que 
ce nom n'éveilla chez elle aucun souvenir. 

— Il a demandé quand il pourrait voir 
M“*® la vicomtesse, poursuivit la soubrette. 

Mais Olympe ne lui répondit pas. 

La jeune femme s'était encapuchonnée dans 
un grand burjjous de cachemire, et avait ra- 
battu un voile épais sur son visage. 

Deii.x minutes après, elle était en voilure et 
disait au cocher : 

— Menez-moi au.\ Villes-de-Fiance. 

Les Villes-de-France, un des plus grands 
magasins de nouveautés de Paris, ont deux en- 
trées : l’une dans la rue Vivienne, l’autre dans 
la rue Richelieu. 

Le coupé d’Olympe s'arrêta dans la rue Vi- 
vienne. 

Olympe entra, descendit vers la galerie, fit 
quelques achats rapidement et sortit parlarue 
Richelieu, déroutant ainsi son valet de pied et 
son cocher. 

Alors elle gagna lestement le boulevard, se 
m 12 
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rendit jusqu’à la rue de Cholseul, traversa et 
gagna la rue du Helder. A l’entrée de la rue, 
dans une maison de belle apparence, Olympe 
s’engagea rapidement sous le vestibule et 
monta lestement à l’entre-sol. 

Elle n’eut pas le temps de sonner. La porte 
s’ouvrit, et se referma aussitôt sur elle. 

C’étai t M. Alfred lui-même qui lui avait ou vert. 

Le jeune homme était toujours pâle et triste. 

Il la prit silencieusement par la main et 
l’entraîna tout au fond de son appartement 
de garçon, dans une sorte de petit funîoir où 
flambait un grand feu. 

— • J’ai renvoyé mon domestique, dit-il. 
Nous sommes bien seuls, madame. 

— Mon Dieul flt Olympe en le regardant, 
mais qu’as- tu donc ? 

— Madame, répondit le jeune homme, je 
vais vous faire trois questions. 

— Mais... 

— Je vous l’ai dit, il y va de mon honneur 
et du vôtre. 

Olympe le regardait éperdue. 

— Parle, dit-elle enfln. 

— Est-il vrai, demanda Alfred, que vous 
ayez été la maîtresse de votre mari avant de 
devenir sa femme? 
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— Quelle horreur I fit Olympe. 

Le front d’Âlfred se dérida un peu. 

— Est-il vrai que vous ayez épousé en pre- 
mières noces un matelot nommé Cartahut? 

Olympe jeta un tri. 

— Mais vous êtes fou 1 Alfred, dit-elle. 

— Enfin, acheva le jeune homme, on vous 
accuse... 

— De quoi donc encore? fit-elle avec un ac- 
cent égaré. 

— D’avoir fait assassiner ce premier mari. 

■ de Gonidec jeta un grand cri et tomba 
évanouie dans les bras d'Alfred. 

Quand elle revint à elle, lejeune homme était 
à ses genoux et couvrait ses mains de baisers. 

— Mais, mon ami, dit-elle enfin, quelle 
absurde histoire m’avez- vous donc racontée? 
De qui la tenez-vous? 

— D'un homme que je tuerai demain matin. 

— Ohl 

— Vous pensez bien, mon ange adorée, 
poursuivit Alfred, que cet homme est mainte- 
nant de trop en ce monde. 

— Mais quel est ce misérable ? 

— Il se nomme Paul Courtois. 

— Le fiancé de ma filleule, Berthe Ragoulin ! 

— Et mon ami intime il y a une heure. 
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— Alfred, mon ami, au nom du ciel, supplia 
Olympe, je ne veux pas que vous vous battiez. 

— Madame, répondit froidement le jeune 
homme, je n’ai pas à choisir : ou ilfautqueje le 
tue, ou que j’aie l’air de croire à ses calomnies. 

Olympe savait trop bien son métier de 
femme pour ne pas s’évanouir de nouveau. 

Ses yeux se fermèrent et elle glissa dans les 
bras du jeune homme en murmurant d’une 
voix éteinte : 

— Je me sens mourir... 


xvi 


Le coupé bas et les gens de M""' Olympe de 
Gonidec attendaient depuis près de deux 
heures à la porte des Villes-de-Fraitce, lors- 
qu’ils virent reparaître leur maîtresse. 

Olympe avait traversé le magasin de nou- 
veau, sous le prétexte bien simple qu’elle avait 
oublié une acquisition. 

La vicomtesse de Gonidec était calme, sou- 
riante, et elle dit au valet do pied d'une voix 
sans émotion : 
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— A l’bôtel 1 

Que 8'était-il donc Bassé? 

Presque rien, en vérit*5! 

lîevemie de sa deuxième syncope. Olympe 
avait exigé que son amant lui racontât en dé- 
tail tout ce qui s’était passé entre lui et Paul 
Courtois. 

Kt quand il eut tini, elle lui dit : 

— 0 mon fou chéri, je vais te donner le mot 
de cette énigme. 

.Vlfred la regardait avec enthousiasme. 

L’homme qui airrle ne croit que ce que lui 
dit la femme aimée. 

Tout le reste est mensonge. 

— Paul Courtois, 'dit alors Olympe, est un 
jeune fou que j’ai rencontré dans le monde 
l’hiver dernier et qui est deventi amoureux 
fou de moi. 

— Vraiment! exclama Alfred. 

— Quand on a le cœur pris, poursuivit 
Olympe en souriant, on ne peut rien pour au- 
trui. Cependant j’ai eu pitié de ce jeune 
homme que je croyais loyal et bon et qui n’est 
(ju’un misérable. .le l’ai présenté à ma filleule 
et j’ai voulu la lui donner pour femme. 

Dans toutes les calomnies qu’il a débitées 
.sur mon compte il n’y a qu’une chose de vraie. 
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— Lnqnelle? demanda Alfred palpitant. 

— Je m’appelle bien Olympe Mignot, et ma 
mère était, en effet, directrice de postes à 
Saint-Malo. Maintenant, mon ami, j’ai une 
grâce à te demander. 

— Parlez, Olympe. . , 

— Romps avec ce misérable, mais ne lui 
fais pas l'honneur de te battre avec lui. 

— Oh ! quant à cela, dit Alfred, la chose est 
impossible. 

M“® de Gonidec pria, supplia; elle supplia 
d’autant mieux qu’elle était certaine de ne 
rien obtenir et qu’elle jugeait absolument né- 
cessaire à son repos futur queM. Paul Courtois 
quittât ce monde le plus promptement possible. 

Puis enfin elle parut céder et sortit tout en 
larmes en murmurant ; 

— Oh ! jusqu’àfdemain je ne vivrai pas l 

Mais, une fois dans la rue, ses larmes se sé- 
chèrent comme par enchantement. 

, Et une demi-heure après. Olympe rentrait 
chez elle aussi tranquille que peut l’être une 
femme qui a conjuré bien d’autres orages 
dans sa vie. 

Mais à peine était-elle installée de nouveau 
dans son boudoir, que la femme de chambre 
revint, apportant une nouvelle carte. 
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— Qu’est-ce encore? demanda- t-elle avec un 
mouvement d’impatience. 

— Madame, c'est le monsieur de tout à 
l’heure. 

— Hein? 

— Il dit avoir absolument besoin de voir 
madame. 

Olympe regardait cette ‘carte qui portmt le 
nom de Joseph Richard. 

— Richard, murmurait-elle, où donc ai-je 
entendu parler de ce nom-là? 

— Il y a quelque chose d’écrit au crayon 
derrière, acheva la soubrette. 

— Ah ! üt Olympe. 

Et elle tourna la carte. 

On avait, en effet, écrit au crayon ces sim- 
ples mots : ' ' 

De la part du cnpitaim Mériadec. 

Mais ces simples mots arrachèrent un cri à 
M“® de Gonidee : 

ün cri terrible, et qui n’avait rien d’humain. 

— Mais les morts reviennent donc? mur- 
mura-t-elle. 

Elle était devenue livide, et un tremblement 
convulsif parcourait tout son corps. 
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— Faut-il renvoyer cet homme? demanda 
la femme de chambre. 

Olympe tressaillit. Son trouble avait été si 
grand qu’elle n’avait plus fait la moindre at- 
tention à la camérière. 

/ — Oui, oui, dit-elle, fais entrer cet homme. 

Et comme la camérière sortait, elle l’arrêta 
d’un geste. 

— Et quand il sera ici, ajouta-t-elle, je n’y 
suis pour personne, entends-tu? ’ 

— Pas même pour monsieur? 

— Pas même pour lui. 

La femme de chambre sortit. 

Olympe s’approcha de la cheminée et se re- 
garda dans la glace. 

Sa pâleur était livide. 

Mais Olympe était, on le sait, une femme 
de tête. Avant que la porte se fût ouverle, 
avant qu’on eût introduit ce visiteur, elle 
avait retrouvé le calme de son visage et le sou- 
rire de ses lèvres. 

Et quand Richwd entra, il la trouva assise 

dans un grand fauteuil, au coin du feu, jouant 

avec un écran. 

♦ 

Richard lit quelques pas en avant. 

Olympe le regarda avec cette curiosité 
étonnée qui semble dire : Je ne sais pas, en vé- 
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rite, ce que vous pouvez avoir à me dire, car je 
ne vous connais pas. 

La femme de chambre se retira après avoir 
introduit le visiteur. 

Alors Olympe indiqua un sièj?e à Richard et 
lui dit : 

— Asseyez-vous donc, monsieur, et veuillez 
me dire le but de votre visite. 

Elle parlait avec un accent si calme, si par- 
faitement indiflèrent, que Richard faillit se 
troubler. 

Néanmoins il fit quelques nas encore et sou- 
tint le rcfîard d’Olympc. 


XVIi 


Olympe attendait. 

Richard ne prit point le siège qu’elle lui 
montrait et demeura debout. 

— Madame, dit-il, mon nom vous est sans 
doute inconnu ? 

— En ellet, monsieiir. 

— Mais J’ai écrit derrière ma carte un autre 
nom qui ne saurait vous être indillërcDl. 
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— A moi, monsieur? 

— Je viens de la part du capitaine Mé- 
riadec. 

— Voici la première fols, monsieur, que ce 
nom parvient à mon oreille. 

Et Olympe, parlant ainsi, jouait toujours 
avec son écran- 

Richard s’attendait à la voir se troubler; il 
avait compté sur un cri de surprise, de terreur 
peut-être, et la jeune femme continuait à le 
regarder tranquillement. 

Le pauvre ornemaniste n’était pas un diplo- 
mate de première force, et ce début était de 
nature à ne le point encourager. 

Cependant, il ne perdit pas complètement 
la tête et reprit : 

— Si vous voulez me le permettre, madame, 
j’aiderai vos souvenirs. 

Parlez, monsieur. 

— Vous ne sauriez avoir oubbé un jeune 
sculpteur appelé Raoul, madame. 

Olympe seule devait rougir. 

— Plus bas, monsieur, dit-elle, plus bas.... 

Et elle jeta un regard éperdu vers la porte, 
ajoutant : 

~ J’ai un mari, monsieur. 

— Je le sais, madame. 
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— SI vous venez de la part de Raoul... 

— Oui et non. 

' — Et qu’il lui ait pris fantaisie de se donner 
cé nom bizarre de Mériadec... 

— Madame, répliqua Itichard, Raoul et 
Mériadec sont deux hommes tout à fait dis- 
tincts. 

— AhI vraiment? 

— Vous connaissez l'un. 

— Sans doute. 

— Et l’autre, dites-vous, vous est Inconnu? 

— Absolument, monsieur. 

— Alors, ^madame, -je vais m’expliquer. 

Olympe eut un soupir de soulagement. 

— Le capitaine Mériadec était un ancien ser- 
viteur du marquis de Rochefontaine dit Ca- 
bestan. 

— L’oncle de mon mari? 

— Justement. 

Richard s’était remis peu à peu de sa pre- 
mière émotion. 

Il continua : 

— Je vais vous dire là, madame, des choses 
que vous savez aussi bien que moi. 

— Moi, monsieur? 

— Oui, madame. Mais n’importe-, Mériadec 
devenu capitaine avait une mission. 
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— Laquelle ? 

— Remettreà un jeune homme, qui était le 
petit-fils de Cabestan, des papiers au moyen 
desquels celui-ci hériterait d’une somme con- 
sidérable confiée par son aïeul à la compagnie 
des Indes. ' 

— En ell'et, monsieur, dit Olympe. L'oncle 
de mon mari avait, paraîl-il, un fils naturel; 
mais ce fils est mort, et il n’a pas laissé d’en- 
fants. 

— Vous croyez, madame? 

— La preuve eu est que mou maii et les 
autres héritiers ont touché l’argent^ à l’expira- 
tion du délai fixé par Cabestan lui-mt'me. 

— C’est précisi'ment ici, madame, que se 
place l’intervention du capitaine Mériadec. ~ 

— .\h! voyons, monsieur. 

— Le capitaine .Mériadec vint à Paris il y a 
cinq ans. 

— Fort bien. 

— Il était sur la trace du petit-llls de Cabes- 
tan. 

— Soit, dit Olympe, admettons un moment 
l’existence de ce personnage légendaire. 

— Ce ijctit-fils était parti pour la Bretagne. 

— Bon ! 
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— En compagnie d'une femme qu’il aimait 
éperdûment. 

— Après ? 

— Mériadec les poursuivit. 

— Ah! ah! 

— Il arriva par une nuit sombre dans un 
vieux manoir breton, an bord de la mer. 

— Voilà qui commence comme un roman, 
dit Olympe d’un ton moqueur. 

— Attendez, madame. 

— Mais je vous écoute, monsieur. 

— Le petit-fils de Cabestan dormait; on lui 
avait fait prendre un narcotique. 

— Toujours comme dans les romans. 

— Le capitaine Mériadec s’endormit paisi- 
blement. 

— Mais ce manoir-là était donc le palais 
du sommeil, monsieur? 

Et Olympe éclata de rire. 

— Apparemment, madame, poursuivit froi- 
dement Richard. Toujours est-il que, pendant 
qu’il dormait, le capitaine Mériadec fut jeté à 
la mer. 

— Ah bah ! 

— Et l'on crut qu’il s’y était noyé. 

— Mais, dit Olympe, riant toujours, je pa- 
rie qu’il s’est sauvé à la nage. 


III 


13 
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-1- Précisément, madame. 

— Eh bien! où est-il? 

— C’est lui qui m’envoie. 

Oljmpe cessa de sourire. 

— Monsieur, dit-elle, vous m’excuserez, 
mais les plaisanteries qui so prolongent m’a- 
gacent les nerfs. Veuillez me dire pourquoi 
vous venez me raconter cette absurde histoire. 

Richard fit un pas en arrière. 

Avait-il donc frappé à faux ?... 


XVIII 


Richard était une nature honnête et non 
dépourvue d’énergie. 

Par cela même, il manquait quelque peu do 
sang-froid, de mesure et do prudence. 

— Madame, dit-il avec un subit emporte- 
ment, je vois bien qu’il faut que Je Joue avec 
vous cartes sur table. 

•— J’attends, monsieur. . ' 

— Le manoir breton était celui de feu Ca- 
bestan. 

— Ah! 
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— La femme qui s'y trouvait, c'était vous. 

— Par exemple ! 

— Et le petit-fils de Cabestan sc nommait 
Raoul. 

Olympe se mit à rire. 

— Mon cher monsieur, dit-elle, voici qui 
dépasse les bornes de la plaisanterie. Je suis 
patiente, mais si vous continuez, je sonne et 
vous fais jeter dehors par mes gens. 

— Madame! 

— Ainsi donc, reprit Olympe, le capitaine 
IMériadec aurait été assassiné par moi? 

— Oui, madame. 

— Mais il ne serait pas mort? 

— Il vit, madame. 

— J'en suis fort aise. Et c'oîf pour m’ap- 
prendre sa résurrection que vous êtes chez moi? 

— Pour cela d’abord, madame. 

— Et puis? 

— Et puis pour vous proposer une transac- 
tion. 

— Laquelle, monsieur? 

— Raoul se contentera de la moitié des huit 
millions de feu Cabestan. 

— A quel titre? 

Et Olympe posa froidement cette question. 

— A titre de petit-fils du défunt. 
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— Mais, monsieur, dit Olympe, j'ai beau- 
coup connu Raoul, et il m'a un peu aimée... 

— Je sais cela, madame. 

— Et il ne m’a jamais dit qu’il fût le petit- 
fils du marquis do Rochefonlaine. 

— 11 ne le savait pas. 

— Comment le savez-vous alors? 

— 11 le sait maintenant. 

— Ab! 

• — Le capitaine Mériadec... 

— Ah! c’est juste ; j’oublie toujours ce fa- 
meux capitaine. 

— Eh bien! monsieur, écoutez-moi à votre 

tour. 

Richard attendit. 

— Je tien*s pour vrai, poursuivit Olympe, 
tout ce que vous venez 'de me dire. 

— Bon ! 

— Raoul ignorait son origine. 

— En effet, madame. 

— Le capitaine Mériadec survient et la lui 
apprend. Voilà qui est parfait. 

Olympe fit une pause ; puis elle reprit : 

— Raoul vous envoie pour me proposer 
une transaction. 

— Oui, madame. 

— II veut quatre millions? 
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— Oui. 

— .Je les tiens à s:i disposition, monsieur. 

Richard fit un haut-le-corp’. 

— Vrai? dit-il. 

— Dame, continua Cdympe, im mauvais 
arrangement vaut toujours mieux qu’un bon 
proÉès. 

— Vous avez raison, balbutia Richard, stupé- 
fait du succès de la négociation. 

— Seulement, poursuivit M“* de Gonidec, 
pour transiger il vous faut une base... 

— Laquelle? 

— Une base indispensable : la preuve que 
Raoul est le petit-fils de Cabestan. 

Richard recula comme si un projectile invi- 
sible l’eût frappé en pleine poitrine. 

— Et cette preuve, continua Olympe d’un 
ton railleur, il doit l'avoir. 

— Peut-être... balbutia Richard. 

— Le témoignage du capitaine Mériadec me 
suffirait, au besoin. 

— Ab ! 

Et puisque le capitaine n’est pas mort... 

— Non, madame, il vit. 

— Sans doute, puisque vous venez de sa 
part... 

Richard sentait ses jambes fléchir sous lui. 
ni lo. 
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Olympe continua : 

— Voilà donc qui est entendu, monsieur, 
j’attends votre ami Raoul et le capitaine Mé- 
riadec. 

Et, sur ces derniers mots, elle pressa le gland 
d'une sonnette à air. 

Au bruit, la porte s’ouvrit et la camérière 
entra. 

— Reconduisez monsieur, dit Olympe. Au 
revoir, monsieur, et amenez-moile plustôtpos- 
sible le capitaine Mériadec. 

Richard poussa un cri étoulTé et sortit du 
pas chancelant et aviné d’un homme qui a 
perdu la raison. 


Et quand il fut parti, Olympe se mit à rire ; 

— J’ai eu peur un moment, se dit-elle. Mais 
heureusement j’ai une bonne mémoire. Mé- 
riadec est mort, bien mort, et je no crains pas 
son témoignage. 

Tout ce que ces gens-là savent, ils le savent 
par une somnambule. 

Et la justice ne croit pas au somnambu- 
lisme. 


I 
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Après lo départ d’OIympe, Alfred avait pro- 
cédé à sa toilette du soir. 

Alfred était un tout jeune homme de vingt- 
sept à vingt-huit ans. 

Il se nommait Alfred de Guerle et apparte- 
nait à une vieille famille du Limousin. 

Il avait une jolie fortune du chef do sa mère 

> 

morte en lui donnant 1e jour: 

Quekxue chose comme quarante-cinq mille 
bonnes livres de rentes en terres, prés et bois. 

Son père, remarié, ne s’était jamais beau- 
coup occupé de lui. 

Alfred, émancipé à dix-huit ans, avait mené 
la vie assez sagement, jusqu’au jour où il s’é- 
tait épris de la belle Olympe de Gonidec. 

V 

Olympe touchait à la quarantaine, mais 
elle était si belle qu’elle faisait illusion. 

Alfred l’aimait avec passion, avec frénésie. 

Un moment abruti sous lo poids des terri- 
bles confidences de son ami Paul Courtois, il 
s’était redressé sous l'influence du sourire et 
du regard de cette femme. 
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— Il me faut la vie de Paul, s’était-il dit 
après le départ d’Olyrape. 

Alfred avait un vieux domestique, un valet 
de chambre de l’ancienne roche, qui l’avait vu 
naître et l’aimait comme son Als. 

Quand ce bonhomme, qu’on appelait Ger- 
main, rentra, il trouva son jeune maître habillé. 

Alfred était calme. 

Mais ce calme no trompa point le vieux ser- 
viteur. 

— Monsieur, lui dit-il, vous méditez quel- 
que vilaine chose. 

— Moi, mon bon Germain ! dit le jeune 
homme en souriant. 

— Vous m’avez renvoyé tout à l’heure... 

— Je t’ai envoyé faire une course. 

Le vieux valet hocha la tô_te. 

•— Vous ne vouliez pas que je voie la per- 
sonne que vous attendiez... 

Alfred fronça le sourcil. 

— Mais je l’ai vue. 

— Hein? 

— Je vous ai désobéi, mon cher maître. 

— Et pourquoi cela, Germain? 

— Parce que je voulais savoir. Au lieu de 
m’en aller, je suis j-esté en bas chez le portier. 

— Eh bien! qu’as-tu vu? 
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— La dame que vous savez. 

— Tu la vois à peu près tous les jours. 

— Oui, mais j’aurais autant aimé qu’elle ne 
vînt pas aujourd’hui. 

— Et pourquoi cela? 

— Je n’en sais rien. 

— Mon bon fTormain, dit tranquillement 
Alfred de Guerle, au lieu de me dire ces niai- 
series, écoute-mol. 

Germain attendit. 

— Je rentrerai de bonne heure ce soir. 

— Bien, monsieur. 

— Demain tu m’dveilleras à sept heures. 

— Monsieur!... 

— Eh bien 1 quoi d’étonnant? 

— Monsieur... monsieur... 

— Quoi donc? 

— Vous allez vous battre. 

Alfred haussa les épaules. 

— Sais-tu pourquoi je me lève è sept heu- 
res? dit-il. 

— Pour vous battre... 

— Non. ' 

— Vrai? 

— Je vais au chemin de fer. 

Germain respira. 

— Vous^iartez? nous partons? dit-il. 
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— Non,jevaisdireadieiu\ladamequetusais. 

Le front do Germain se dfürlda. 

— Ah! tant mieux! fit-il. 

— Ilein? dit Alfred. 

— Cetto femme, monsieur, fit le vieux valet, 
vous portera malheur. 

— Quelle folie! 

— Tant mieux si elle part. 

Alfred haussa de nouveau les épaules; puis, 
pour couper court au bavardage afl'ectueux do 
son domestique, il sortit. 

D’abord il fit un tour de boulevard, un ci- 
gare aux lèvres. 

Puis il s’en alla dîner au café Anglais*. 

Puis encore il entra à l’Opéra. 

On donnait Guillaume Tell. 

Il partit au quatrième cucte et prit à pied, 
tout le longdu boulevard, le chemin do son club. 

Il s’y trouvait peu do monde encore. 

Cependant, dans lo salon de lecture, Alfred 
aperçut Paul Courtois. 

Aussitôt il alla à lui. 

Le jeune homme lui tendit la main. 

Mais Alfred ne prit pas cette main et lui dit 
tout bas : 

— Un mot, je vous prie. 

— Diable! fit Paul. 
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Alfred continua : 

— Monsieur, vous avez caloumié la femme 
que j’aime. 

— Ah! par e.xemple! 

— Et il me faut votre vie... 

— C’est sur ce ton que tu le promis? 

— Oui. 

— Comme tu voudras. 

— Pardon, ût Alfred, mais je ne veux pas 
qu’elle soit compromise. 

— En vérité! 

— Et je suppose que vous ôtes un homme 
d'honneur. 

t 

— Va toujours. 

— Tout à l’heure nous allons jouer en- 
semble. 

— Bon! 

— Et nous aurons une discussion. 

— Compris, dit tristement Paul. 

Et comme le jeune homme s’éloignait, Paul 
murmura : 

— Pauvre Alfred, celte gueuse t'a-t-elle as- 

« 

sez cristallisé! 
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M“* la vicomtesse Olympe de Gonidec passa 
une nuit fort calme et dormit comme une 
femme qui n’a absolument rien à so repro- 
cher. 

Quand elle se réveilla, un chaud rayon de 
soleil se tenait depuis longtemps dans les arr 
bres dépouillés du jardin, et vint s’abattre sur 
la courtine de soie de son lit lorsque - la 
femme de chambre eut ouvert les fenêtres. 

— Quelle heure est-il? demanda Olympe. 

— Dix heures, madame. 

— Mon bain est-il prêt? 

— Oui, madame. 

— Avez-vous des lettres? 

Une, madame. 

— De qui? 

— On vient de l’apporter. C’est un vieux 
domestique à cheveux blancs qui ra’a priée de 
dire à madame que la lettre était pressée. 

Olympe tressaillit. Elle étendit la main 
vers le plateau que lui présentait la camé- 
rière. 
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— Alfred m’annonce sans doute, pensait- 
elle, qu’il a tué Paul Courtois. 

Olympe se trompait. 

L’écriture de la lettre lui était Inconnue. 

Mais, toujours calme, toujours impassible, 
elle en brisa Je cachet sans la moindre émo- 
tion. 

La lettre ne contenait que ces quelques 
mots : 

« Madame, 

« Mon malheureux ami Alfred de Guerle, 
à qui j’ai servi de témoin ce matin, a reçu un 
coup d’épée que les médecins déclarent mor- 
tel! 

« J’ai llronneur d’être. 

Madame, 

« Votre très-obéissant serviteur, 

« Comte HORACE de c... » 

Olympe avait pûli; mais cette pâleur trahit 
seule son émotion. 

Pas un cri ne lui échappa, elle se borna à 
dire : 

— Je ne prendrai pas de bain ce matin. 
Hibillez-mol, il faut que je sorte. 

Et Olympe, toujours calme, fit sa toilette 
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avec un soin minutieux, demanda son coupé 
et sortit. 

Cette fois, elle ne prit point, commo la 
veille, la précaution de laisser ses gens à la 
porte d'un magasin; elle se fit conduire tout 
droit rue du Helder. 

Un homme (xui va mourir n'est pas compro- 
mettant. 

Puis, son voile bien rabattu, elle monta les- 
tement l’escalier. 

Elle sonna. 

Germain tout en larmes vint lui ouvrir et 
ne prononça pas un mot. 

Olympe le suivit et pénétra dans la chambre 
où on avait transporté le blessé, 
ün seul homme était auprès de lui. 

C’était le comte Horace de C... qui avait 
écrit à Olympe. 

Celle-ci voulut se jeter à corps perdu sur 
Alfred et se mit à pousser des cris de dou- 
leur. 

Mais un sourire plein de mépris glissa sur 
les lèvres du mourant et il l’arrôta d’un geste* 
Puis il regarda le comte, qui sortit discrèle- 
ment. 

Alors Olympe sc’ trouva seule au chevet 
d’Alfred. 
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— Madame, lui dit le blessé, Paul Courtois 
sort d’ici, et je lui ai pardonné ma mort. 

— Ah ! le misérable ! s’écria Olympe. 

Le sourire dédaigneux d’Alfred n’abandonna 
point ses lèvres décolorées. 

— Madame, reprit-il, Paul Courtois m’a 
tout dit, et je meurs en croyant à ses paroles. 

Olympe jeta un cri. 

— Assez de comédie, madame, répliqua froi- 
dement Alfred de Guerle. J’ai pardonné à Paul, 
je vous pardonne aussi. 

Olympe voulut protester. 

Alors un éclair de colère passa dans les yeux 
du mourant : 

— Puisque vous ne voulez pas de mon par- 
don, sortez, dit-il, sortez !... 

Et, parlant ainsi, il vomit tout il coup une 
gorgée de sang, jeta un cri, se souleva fiévreu - 
sement, puis retomba... 

Alfred de Guerle était mort... 


Une heure après. Olympe rentrait chez 
elle, 

— Quand on est belle comme moi, se disait- 
elle, on trouve toujours un amant. J’aurais pré- 
féré un autre dénoûment à cette triste aven- 
ture, mais, enfin, mieux vaut encore celui-là. 
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Paul Courtois aime Berthe Hagoulin et se 
taira. 

Et ce n’est pas cette fois encore que mon re- 
pos sera sérieusement troublé. 

Olympe laissa échapper un soupir, et ce sou- 
pir fut la seule oraison funèbre do ce pauvre 
garçon qui mourait pour l’avoir trop aimée. 


FIN DK I,A TnOISIKMB PASTIE. 
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LES SOUPEURS DU GRAND-SEIZE 
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Qu’est-co que le Grand-Seize? 

On appelle ainsi un 'salon du café Anglais, 
bien connu de fous les viveurs parisiens. 

Chaque nuit, le Grand-Seize est plein. 

Tout ce qu’il y a à Paris de fils de famille en 
train de croquer l’héritage paternel et d’hé- 
taïres croquant des lingots, a soupé, soupe ou 
soupera quelque jour au Grand-Seize. 

Ce soir-là , M. Delhomme, le directeur de ce 
roi des établissements culinaires, avait reçu 
entre sept et huit heures du soir un télégram- 
me ainsi conçu : ’ . 
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« Gardez-moi Grand-Seizc. Minuit. Treize 
couverts. 

.« MURAKOFF. » 

» 

Le comte Mürakoff était un jeune Russe 

y 

qui n’avait pas perdu grand’chose à l’émanci- 
pation des serfs. 

On l’avait largement Indemnisé, et de plus 
il avait fait valoir certain privilège de sa fa- 
mille qui le dispensait du service militaire et 
lui permettait d’habiter Paris. 

Le comte, cotte année-là, était le lion du 
jour. 

Ses chevaux triomphaient sur tous les hip- 
podromes , ses maîtresses éblouissaient les 
avant-scènes des premièreg, et on parlait de 
ses duels, de ses bonnes fortunes et de ses folies, 
comme deux cents ans plus tôt on avait parlé 
des folles, des bonnes fortunes et des duels de 
lAuzun. 

Le comte Michel Mürakoff, qui pouvait 
avoir trente ans alors, n’allait jamais à Péters- 
bourg. 

Mais, chaque été, il allait prendre les bains 
au bord de la mer Caspienne, à Tifflis, où il 
avait un palais. 

n partait au commencement de juin et re- 
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venait en décembre, après avoir chassé deux 
mois en Asie-Mineure et passé quelques jours 
dans les terres la princesse mingréliennc 
Taronda, qui était sa cousine germaine. 

Le prince était arrivé le matin même, et il 
ne voulait pas attendre au lendemain pour re- 
voir ses bons amis de Paris. 

C'était au Grand-Seize qu’il voulait leur 
serrer la main. 

A minuit précis, Michel MürakofF descendit 
donc de voiture à la porte du café Anglais, et, 
en amphitryon poli, se trouva le premier au 
rendez-vous. 

Mais ses convives ne se firent pas attendre. 

A minuit précis, tous, un excepté, étaient 
réunis. 

Parmi eux se trouvait le vicomte dé Goni- 
dec, gentilhomme breton fort connu sur le 
turf parisien. 

— Messieurs et bons amis, dit le comte 
Michel après avoir serré toutes les mains, à 
table ! 

— Sommes-nous au complet î demanda ün 
des convives. 

— Nous sommes douze. 

Le vicomte de Gonidec compta les couverts. 

— Treize ! dit-il. 
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— Êtes- VOUS donc superstitieux, mon cher? 
fit le gentilhomme russe en souriant. 

— Cela dépend. 

— Ne craignez rien. Le nombre treize n’est 
fatal que lorsqu’il s’adresse à des chrétiens. 

— Plaît il? fit un des convives. 

— Tenez, poursuivit Michel Miirakoff, de- 
mandez plutôt à Paul Obrcski, que je vous 
présente, et qui est un revenant dans la vie 
parisienne. 

Un homme de trente-six ans environ, au 
teint halé, au visage martial, salua alors le vi- 
comte de Gonidec. 

— Il me semble, dit celui-ci, que nous nous 
sommes déjà vus, monsieur. 

— Oui, monsieur, il y a sept ou huitans. Je 
reviens à Paris pour la première fois depuis 
lors; j’ai passé sept ans au Caucase. 

— Comte Paul, dit Michel IMiirakoff, expli- 
quez donc à ces messieurs que notre treizième 
convive est un musulman. 

— Ah bah ! lit on à la ronde. 

— Un personnage excessivement curieux, 
vraiment. 

— En effet, dit le comte Paul. 

— Un prince caucasien. 
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— Pourquoi pas un compagnon de Scha- 
myl?... 

— Mais c’est, en effet, un des derniers sol- 
dats de l’émir. 

— En vérité? 

— Quelque sauvage... 

— Non, un prince jeune, beau, spirituel, 
parlant le français. 

— Oh! oh! ■ 

— Et riche comme un seigneur oriental. Il 
arrive en France avec des coffres de pierreries 
et une cargaison de turquoises. 

— Peste ! 

— Enfin, il est amoureux comme un héros 
de roman. 

— Et c’est là le treizième convive que vous 
attendez, comte? demanda M. de Gonidec. 

— Oui, mon cher. 

— Alors nous ne pouvons nous mettre à ta- 
ble sans lui. 

— Au contraire. 

— Pourquoi donc? 

— Mais pour donner à notre ami le comte 
Paul Obresld le temps de nous raconter son 
histoire. 

— L’histoire du pnnc 

— Oui. 
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— Un conte des Mille et Une Nuits, dit le 
comte Paul. 

£t on se mit à table. 



II 


— Messieurs, dit le comte Paul Obreski, 
c’est plutôt mon histoire que l’histoire du 
prince caucasien que je vais vous dire. 

— Allez, comte, dit Michel Mürakoff, ces 
messieurs vous écoutent. 

— Il y a trois ans, poursuivit le comte, une 
femme bien connue en Russiô par sa beauté, 
son esprit, son immense fortune, Catherine 
MickalolT, fut enlevée par les Tcherkesses. 

Mille bruits coururent à cette époque, tous 
plus absurdes les uns que les autres. 

On disait qu’un vieil émir circassien du 
nom de Kouban en avait fait sa maîtresse. 

On prétendait aussi que Schamyl l’avait 
épousée. 

Personne, au juste, ne savait si Catherine 
Mickaloff était morte ou vivante. 

.le devais être le premier Russe qui serait 
fixé sur son sort. 
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Dans une excursion contre les Circassiens, je 
fus fais prisonnier et emmené dans l'aoûl de 
l’émir Kouban. 

Là je trouvai Catherine Mickalolf. 

Non point esclave, non point prisonnière, 
mais libre et maîtresse et n'ayant qü’à faire 
un signe pour voir tout un peuple à genoux. 

La princesse Catherine Mickalolf était reto- 
nue dans l’aoûl par son cœur. . 

Elle aimait le prince tcherkesse Tuhatrac, le 
fils adoptif de l’émir Kouban. 

J’ai passé deux années avec eux. 

Les Russes ont perdu des milliers d’hommes 
dans le Caucase, et si Schamyl n’avait fait sa 
soumission, 11 est probable que la lutte ne se> 
rtdt pas terminée. 

Lorsque l'émir Kouban apprit ce qu’il appe- 
lait la trahison de Schamyl, il voulut mourir. 

Toutes les forteresses étaient tombées une à 
une au pouvoir des Russes. 

Mol, toujours prisonnier, la princesse tou- 
jours amoureuse, nous suivions Kouban de 
montagne en montagne. 

Enfin, nous nous trouvâmes cernés dans le 
dernier aoûl de Kouban. 

Le général russe qui nous assiégeait fit 
offrir à Kouban une paix honorable. 
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On lui laissait ses trésors et ses armes, et il 
restait libre ou de quitter le Caucase,, ou de 
gouverner ses sujets en payant un tribut an- 
nuel à la Russie., 

Kouban accepta. 

Il envoya un parlementaire au général 
ShoulolT, stipulant la liberté de ses soldats, 
celle de la princesse MickalofT, et un rang dans 
l’armée russe pour son fils adoptif Tuhatrac. 

Quant à lui, il demandait vingt-quatre 
heures pour réfléchir sur son propre sort. 

Le soir, Kouban nous lit venir, Tuhatrac, la 
princesse et moi. 

— Demain au point du jour, dit-il, vous 
ferez arborer un pavillon blanc Sur les murs 
de l’aoûl, dont les portes s’ouvriront devant 
les Russes. 

Puis vous viendrez me prévenir. 

Et Kouban s’enferma dans son palais pour 
y passer, disait-il, la nuit en prières. 

Le lendemain, Tuhatrac, à qui le parlemen- 
taire, en revenant du camp des Russes, avait 
remis un brevet de colonel délivré par le gou - 
verdeur général du Caucase, exécuta les or- 
dres de Kouban. 

Le drapeau fut arboré, les portes furent ou- 
vertes et les Russes entrèrent. 
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- Alors on pénétra dans la chambre de Kouban. 

I/émir était couché sur son Ut et paraissait 
dormir, mais il était mort. , 

Il s’était enfoncé son kandgyar dans la poi- 
trine afin de ne pas survivre à ce qu’il appe- 
lait le déshonneur de la montagne. 

— Ce qui fait, observa Michel Mürakoff, que 
le prince Tuhatrac a été son héritier? 

— Oui, Kouban lui a laissé des trésors im- 
mense?. 

— Et il a épousé la princesse Mickaloff? 

— Nom 

“■ Pourquoi? 

— Mystère! La princesse l’adore et le suit 
partout. 

— Ah! 

— Il paraît l’aimer aussi. 

— Pourquoi donc ne l’épouse-t-il pas? 

— Parce que, dit-il, il a fait un vœu. C'est 
tout ce que je puis vous dire, ajouta le comte 
Paul Obreski. Je n’en sais pas davantage. 

— Et c’est le prince circassien qui sera notre 
treizième convive? demanda M. de Gonidec. 

— Oui, mon cher. 

— Pourquoi donc tarde-t-il tant à venir? 

Au moment où M. de Gonidec parlait ainsi, 

la porte s('ouvrit et le prince parut. 


ni 
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11 avait conservé son costume oriental, la 
tcherke§86 de soie à manches cerise et à bran- 
debourgs noirs, le papak blanc de cachemire et 
le bonnet pointu de laine frisée. 

A sa ceinture étincelaient des armes de prix 
et les fameuses cartouchières sans lesquelles 
un Circassien ne saurait marcher. 

Calme et grave comme il sied à un Oriental, 
il s’excusa d’être en retard en très-bon français, 
donna la main à Michel Mürakotf et au comte 
Paul* et se laissa présenter successivement tous 
les convives. 

On se regardait curieusement, et un des 
convives murmura à l’oreille de M. de Go- 
nidec : 

— C’est la princesse Mickaloff que je vou- 
drais voir. 

— Moi, répondit le gentilhomme breton, je 
lui trouve le type européen. 

— Bahl 

•— Et une singulière ressemblance... 

— Avec qui? 

— Avec un homme que j’al beaucoup connu 
et qui est mort... 

— Ah! 

— Il y a quinze ans. 

M. de Gonidec prononça ces derniers mots 
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avec un calme parfait, et étendit sa main vers 
une pyramide d’écrevisses qui se drossait de-f 
vaut lui. 


III 


Les premières clartés du jour se dégageaient 
d'un ciel gris et bas, qujmd le coupé de M. de 
Gonidec roula bruyamment sous la porte co- 
cbère de l’hôtel que le gentilhomme habitait, 
rue Ville-l’Evêque. 

M. do Gonidec avait passé la quarantaine; 
mais il était resté viveur, élégant, et il conti- 
nuait son eiistence de viveur avec un parfait 
abandon. 

Comme on le pense bien, entre Olympe et • 
lui il n’y avait plus que des intérêts, si toute- 
fois il y avait jamais eu autre chose... 

La vicomtesse vivait à sa guise, et M. de 
Gonidec en faisait autant. 

M. de Gonidec avait de sa femme une sorte 
do terreur ; sa femme le méprisait profondé- 
ment. 

Ils étaient néanmeins vis-à-vis l’un de Tau- 
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tre d’une politesse excessive, comme des gens 
qui se jugent réciproquement à leur juste va- 
leur. 

M. de Gonidec, en mettant pied à terre, leva 
la tête et vit de la lumière au premier étage, 
à travers les rideaux de l’appartement de sa 
femme. 

— Est-ce que madame est rentrée tard? de- 
manda-t-il au valet de pied qui lui avait ou- 
vert la portière. 

— Madame est rentrée du bal il y a un 
quart d'heure. 

— Ah! c’est juste, pensa M. de Gonidec, qui 
se souvint, en effet, que sa femme avait dû 
aller au bal chez la marquise de R... 

Puis il murmura à mi-voix : 

— En ce cas, elle n’est pas couchée .encore 
et nous pouvons causer un moment. 

• Et il monta chez sa femme, à laquelle il fit 
demander la permission de se présenter. 

M“* de Gonidec venait de dépouiller sa 
robe de bal. 

Ses femmes serraient ses colliers, ses brace- 
lets et ses bagues, et, quand son mari entra, 
elle était déjà pelotonnée au coin du feu. 

— Nous faisons un peu de la nuit le jour 
cet hiver, cher, dit-elle en souriant. 
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— En eUet, dit le vicomte, vous venez de 
cliez M“' de R... 

Et je suis partie bien avant la fin. On 
dansera jusqu’à huit ou neuf heures. Et vous, 
cher? 

— J’ai soupé au café An lais. 

— Ah! 

— Avec le comte Michel Mürakoff et ses 
amis. 

— Ah! par exemple! 

— Cela vous étonne? 

— Non, cela m’enchante. 

— Pourquoi donc? 

— INIais parce que vous allez pouvoir me 
donner des renseignements. 

— A quel propos? 

— Figurez-vous que j’ai valsé cette nuit 
avec un toutjeune homme, un secrétaire d’am- 
bassade qui, précisément, avait soupé avec vous. 

— Le petit Raoul de Rocheryc, sans doute? 

— Précisément. 

— Il était, en effet, des convives du prince 
Mürakoff, et il s'est éclipsé vers deux heures 
du matin. 

— Pour venir danser avec moi. 

Un sourire effleura les lèvres de M. de Go- 
nidec. • 

l.“. 


m 
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— Vous fait-11 un doigt de cour? 

— Naturellement. 

— Et... vous le trouvez..., 

— Je ne le trouve pas. En ce moment, j’ai 
bien autre chose en tête. 

—En vérité? 

— Et le pauvre garçon, croyant faire ses 
affaires... 

— A fait celles d’un autre. 

* — Peut-être... 

— Contez-moi donc ça. Olympe, fit M. de 
Gonidec en s’asseyant auprès de sa femme. 

‘ ■ — Il paraît que vous avez soupé avec un 

prince, clrcassien. 

— En effet. 

— Qui est fort beau. ■ . 

— Penh 1 „ 

— Fabuleusement riche. ' ' 

— On le dit... 

— Et qu’une princesse russe suit d’un bout 
' du monde à Tautre. 

— Eh bien? 

— Je suis folle de curiosité. 

I ' 

— Vous voudriez voir le prince? 

— Oui. Quand me le présenterez-vous 
— Mais quand vous voudrez... ’ 

— Ce soir alors. Demain au plus tard... . 
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— C’est aller un peu vite... et puis... 

— Et puis, quoi? fit Olympe, qui fronça ses 

beaux sourcils. . 

— Est-ce que vous n’accorderez pas un deuil . ; 

de huit jours â ce pauvre de Guerle? 

Olympe tressaillit des pieds à la tête et re- 
garda son mari avec colère. 

— Vous êtes cruel, dit-elle. . • . . 

-Pardonnez-moi... une simple plaisanterie... 

— Je vous la pardonnerai, si... 

— Si je vous présente le prince? • • , 

— Oui. 

I . 

— Il ne vous plaira pas... • . * 

— Qu’importe? je veux le voir. ' ' ■! 

— Sa vue vous occasionnera même une . . ^ ■ 

1 

sensation désagréable. 

. 4 

— Pourquoi donc? ^ . 

— En vous rappelant un homme que vous '• 

avez beaucoup aimé. \ 

L’accent de M. de Gonidec était sourdement , 

ironique. 

— Ah çà 1 fit Olympe, daignerez-vous, mon- * r ■ ’ • . 

* i 

sieur, vous expliquer? 

, — Volontiers. 

— Parlez donc..,. 

— Eh bien 1 le prince a une ressemblance ' 

frappante... - • 

C • 
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— Avec qui? 

— Avec feu Cartahut, votre premier époux. 
Olympe fit un bond sur son siège et regarda 

M. de Gonidec d’un œil effaré. 


IV 


Il y eut un moment de silence entre M. de 
Gonidec et sa femme. 

Silence terrible, écrasant, que rien ne sem- 
blait "devoir rompre, tant Olympe paraissait 
écrasée. 

Ce fut elle cependant qui le rompit. 

— Vraiment ! dit-elle, vous êtes d’un calme 
étrange. 

— Et pourquoi en serait-il autrement? 
fit-il. 

— Vous avez vu Cartahut... 

— Mais non, chère amie, j’ai vu un homme 
qui lui ressemblait ; ce qui n'est pas du tout 
la même chose. 

— Et si c’était lui, pourtant? 

M. de Gonidec haussa les épaules. 

— Que voulez-vous? reprit Olympe, mais 
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rien ne me paraît impossible depuis deux 
jours. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ecoutez... 

Et de Gonidec, toute frissonnante, pa- 
rut se recueillir un moment. 

Puis d’une voix brève, haletante, saccadée, 
elle raconta à‘ M. de Gonidec son entrevue 
avec Richard le sculpteur, et les singulières 
révélations de ce dernier. 

— Alors, fit M. de Gonidec, vous croyez que 
Mériadec n’est pas mort ? 

— J’étais certaine, hier, de son trépas. 

— Et aujourd’hui... 

— Tout me semble remis en cause. 

— Mais pourquoi? 

— Quelque chose me dit que ce prince cau- 
casien... 

M. de Gonidec se mit à rire. 

— Vous pensez bien, ma chère amie, dit-il, 
que s’il en était ainsi, si j’étais convaincu 
d’une identité alors que je constate une sim- 
ple ressemblance, je ne le prendrais pas sur 
ce ton badin et léger. 

^lais le sang-froid et la tranquillité de son 
mari ne rassuraient pas Olympe toujours en 
proie à une vague et indescriptible épouvante. 


ns LES VOLEURS 

' — Du reste, ma chère, acheva M. de Goni- 
dec, vous verrez le prince, ainsi que vous 
m’en avez témoigné le désir. 

— Quand? 

— Mais quand vous voudrez... ce soir, par 
exemple. 

— Ici? 

Et Olympe tremblait en faisant cette ques-. 
tion. 

— Ohl non, pas ici, ce serait aller un peu 
vite, dit M. de Gonidec. ' 

— Où donc alors? 

— A l’ambassade de Russie, où l’on danse ce 
soir. 

Olympe parut faire un violent effort sur 
elle-même. 

— J’irai, dit-elle. 

M. de Gonidec se leva. 

— Vous devez avoir besoin de repos, dit-il, 
et moi aussi. 

Je meurs de sommeil. Bonne nuit. Me don- 
nerez-vous à déjeuner? 

-7- Non, dit Olympe, j’ai à sortir vers midi. 

— Alors nous nous verrons à l’heure du 
dîner? 

% 

— Comme il vous plaira. 

— Et je vous conduirai le soir à l’ambas- 
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sade de Russie, où je vous présenterai le prince 
circassien. 

Olympe fit un signe de tête et le viootnte 
sortit. 


— Ainsi *donc, pensait la jeune femme 
quand son mari fut parti, il y a un homme 
qui ressemble à CartahutI 

Et qui me dit que ce n’est pas Cartahut 
lui-même? 

On est bien venu me dire que Mériadec n’é- 
tait pas mort! 

Pourquoi Cartahut n’aurait-il pas survécu, 
lui aussi? 

Olympe eut beau se dire que cette supposi- 
tion était absurde, cette supposition lui reve 
nait sans cesse à l’esprit et ne la quittait pa 

Elle se mit au lit, mais le sommeil ne vin. 
pas, et midi sonnait à la pendule de sa cham- 
bre à coucher qu’elle n’avait pas encore fermé 
les yeux. 

Alors il lui passa par l’esprit une idée 
étrange. 

— On est venu me dire que Mériadec n’était 
pas mort, pensa-t-elle, et à l’appui de cette 
assertion on m'a raconté ce qui s'était passé à 
Plouesneh 
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J’ai mis Richard à la porte, et j’ai pensé que 
le somnambulisme seul avait pu découvrir une 
partie de la vérité. 

Eh bien ! si le somnambulisme a révélé une 
partie de la .vérité, U la révélera tout entière. 

Je saurai si Mériadec et Cartahut sont 
morts. 

Cette résolution prise, de Gonidec se 
glissa hors de son lit, sonna sa femme de 
chambre et se fit habiller. 

Puis elle demanda sa voiture. 

Olympe avait une idée. 

Elle avait lu vingt fois, à la quatrième page 
des grands journaux, cette annonce anglaise : 

Le passé, ie présent et l’avenir. 

MAD^lME PUILIPRE, RUE VKNÏADOUR. 

Mme Philippe était la lionne du moment, 
grâce à un événement que nous allons racon-' 
ter en peu de mots. 

Rue de Provence, au quatrième étage, une 
Jeune femme avait été assassinée trois mois 
auparavant. 

,Par qui? La police avait fait de vains efforts f 

pour le savoir. 
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Plusieurs personnes avaient été arrêtées, 
puis relâchées. 

Les jours, puis les semaines s’étaient écoulés, 
et la police donnait, comme on dit, sa langue 
aux chiens. 

On n’avait rien volé dans l’appartement. 

Linge, bijoux, argenterie et jusqu’à un por-. 
tefeuille contenant des valeurs importantes, 
tout avait été respecté. 

La morte avait été aimée passionnément par 
un Italien, le marquis Giuseppe délia Rocca. 

Le marquis était superstitieux. Quand il vit 
que la police n'aboutissait pas dans ses recher- 
ches, il alla consulter M“* Philippe. 

Celle-ci se fit représenter les cheveux de la 
victime et répondit : 

— Le meurtrier est un jeune homme de 
seize ans. Il était amoureux de la victime et, 
désespérant de s’en faire aimer, il l’a assassinée. 

La police ht de nouvelles recherches et arrêta 
le fils de la concierge de la maison. 

Le malheureux avoua. 

C’était bien lui qui avait assassiné la loca- 
taire du troisième. 

Dès lors, la réputation de Philippe 
avait été faite. 

Et Olympe se dit : 


182 


LES VOLEURS 


— Philippe me dira bien si Oartahut 
est mort ou vivant. 


\’ 


Les gens qui croient au somnambulisme, — 
car tout le monde n’y croit pas, — savent qu’il 
est indispensable de faire toucher à la som- 
nambule un objet quelconque ayant appartenu 
à la personne dont ou veut connaître le sort. 

Olympe savait cela parfaitement. 

Elle possédait un objet ayant appartenu à 
Cartahut. 

Cet objet, c’était l’étui de fer-blanc dans 
lequel il avait enfermé jadis les papiers qui 
devaient lui permettre de retrouver les héri- 
tiers de Cabestan. 

Olympe ne s’était jamais séparée de cet étui. 

Pourquoi? 

Elle eût été bien embarrassée de le dire 
trois jours auparavant. 

Mais à présen^elle s’applaudissait de l’avoir 
conservé. 

Elle possédait également un autre objet qui 
avait été en la possession de Mériadecf 
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C’était un petit portefeuille en cuir de 
Ru?sie dans lequel il avait, en partant pour la 
Bretagne, enfermé le double du fameux réc( - 
pissé des huit millions, et qu’elle lui avait dé- 
robé, tandis qu’il dormaif, quelques minutes 
avant que Kéraniou, sur son ordre, le jetât fi 
la mer. 

Olympe se munit donc de ces deux objets. 

l’uis elle monta en voiture et se fit conduire 
rue Ventadour. 

La rue Ventadour est peu fréquentée dans le 
jour, surtout vers midi. 

Olympe avait, du reste, pour faire ses cour- 
ses, un coupé brun, attelé d’un kob, conduit 
par un cocher en livrée noire. 

Le tout n’attirait que fort peu l’attention. 

Du reste, elle avait endossé une grande pe- 
lisse garnie de martre et rabattu sur ses yeux 
un voile-masque. 

Elle entra donc chez M”* Philippe sans 
avoir été remarquée. 

La sibylle demeurait au premier étage. 

On trouvait, en entrant, un domestique 
mâle qui ouvrait la porte; puis on traversait 
une antichambre sévère, une salle à manger 
garnie de l)elles faïences, et on pénétrait dans 
un salon qui tenait quelque peu du boudoir 
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par son mobilier élégant et ses étagères sur- 
chargées de bibelots. 

Pas le moindre crapaud se traînant sur le 
plancher, pas de corbeau sautillant dans des 
cercles cabalistiques tracés à la craie; rien en 
un mot des sorcières du bon vieux temps. 

Auprès de M“« Philippe, qui était une 
belle femme, un peu grasse, touchant à la 
quarantaine, se tenait debout et grave, le cou 
cravaté de blanc, un monsieur en habit noir, 
qui nVtaii; autre que le magnétiseur. 

Un demi-jour, plus voluptueux que mysté- 
rieux, qui régnait dans le salon, permettait 
aux visiteurs de garder Jusqu’à un certain 
point l’incognito. 

de Gonidec ne leva point son voile. 

Mais elle posa cinq louis sur le marbre do 
la cheminée. 

M“* Philippe était une femme de bon ton, 
et ne se permit pas la moindre question. 

Seulement elle alla se placer dans un fau- 
teuil, de façon à tourner le dos aux fenêtres, 
et elle lit un signe à son magnétiseur. ^ 

Celui-ci commença ses passes, ordonna à ' 

son sujet de dormir et attendit. ' 

M“* Philippe ferma les yeux. 1 

Alors le magnétiseur dit à Olympe : ^ 
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— Madame, vous pouvez approcher et ques- 
tionner mon sujet, .le n’ai même plus besoin 
d’être là. 

Et le magnétiseur sortit sur la pointe du 
pied avec un tact exquis. 

Olympe était quelque peu émue. 

Elle tira le portefeuille de son sein et le mit 
dans la main ouverte de la somnambule endor- 
mie. 

— Connaissez-vous cela? dit-elle. 

— Oui, c'est un portefeuille. 

— A qui appartient-il? 

— A un ofûcier. 

Olympe tressaillit. 

— A|un officier qui est mort? dit-elle. 

La somnambule hocha la tête. 

— Non, dit-elle. 

— Il n’est pas mort? 

— Je le vois. 

— Où donc? fit Olympe d’une voix émue. 
— Il se promène à cette heure devant le 
théâtre des Variétés, sur le boulevard Mont- 
martre. 

Olympe reprit vivement le portefeuille. 
Epouvantée, elle songea à prendre la fuite; 
mais une sorte d’attraction invincible la retint. 
— Et ceci, dit-elle, en mettant sous la main 
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(le M“"= Philippe IV-tiii de for-hlanc, ceci lui a 
pareillement appartenu. - 

Voyez donc si vous ne vous trompez pas... 

— C'est vous qui vous trompez, .madame, 
dit la somnambule. 

— Moi? 

— Oui, cet objet n’a jamais^ appartenu à 
l’homme dont vous parlez. 

— Et à qui donc appartenait-il? fit M'"® de 
Gonidec d’une voix ('drangh-e. 

— A un homme que je vois comme vous me 
voyez. 

Olympe jeta un cri et se dressa l’œil en feu. 

— Ah! dit-elle, vous voyez cet homme?* 

— Oui. 

— Et il est vivant ? 

— Parfaitement vivant. 

— Gomment est-il? 

— De taille moyenne... brun... 

— Quel âge ? 

— Trente-six ans. 

— Et... vous... le voyez? 

— Oui. 

— Où est-il donc? 

— Dins une chambre... dans une vaste mai- 
son... qui donne sur le boulevard. 

— Le Grand-Hôtel? 
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— Peiit-être... 

— Et... il est seul ? 

— Non, avec une femme, et il lui parle une 
langue que je ne comprends pas... 

Cette fois, Olympe n’en entendit pas davan- 
tage et prit la fuite. 

Quand elle fut partie, le magnétiseur rentra 
et murmura en souriant : 

— Voilà une petite comédie que nous avons 
.déjà vue souvent. Madame a un amant, et cet 
amant la trompe... 

Cela dit, il se mit en devoir de réveiller la 
somnambule. 


VT 


En remontant dans sa voiture, Olympe était 
si troublée, si éperdue, qu’elle cria à son co- 
cher : 

— Au bois! 

Ce n’était pas l’heure du bois, cependant, 
mais Olympe avait besoin du grand air. 

Elle étouifait. 

Ee coupé descendit les boulevards, traversa 
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là place de la Concorde et remonta l’avenue 
des Champs-Elysées. L’avenue était presque 
déserte. 

Olympe s’enfonça dans un coin de sa voi- 
ture, baissa les stores et rassembla ses esprits 
bouleversés. 

Mais nous l’avons vue à l'œuvre. 

Olympe Mignot, devenue vicomtesse 
de Gonidec ei plusieurs fois millionnaire de 
par son génie, ne perdait jamais la tétc long- 
temps. 

Elle avait bien vite retrouvé son sang-froid 
et puisait une nouvelle énergie dans le senti- 
ment même du péril. 

— Voyons, se dit-elle, faisons face à l’orage, 
si orage il y a toutefois. 

Les esprits faiblis cherchent des combi- 
naisons heureuses ; les âmes bien trempées ad- 
mettent au contraire de prime abord les situa- 
tions désespérées et se préparent à la lutte. 

C’était ce que venait de faire Olympe. 

— J’admets comme' vraies toutes les révé- 
lations de cette aventurière, se dit-elle. 

Mériadec n-’est pas piort. 

Cartahut non plus. 

Après? 

Si Mériadec se sentait de force à lutter avec 
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moi, s’il avait l’espérance d'être cru en justice, 
en m’accusant d’avoir voulu l’asèassiner, il ne 
m'aurait pas envoyé cet Imbécile de sculpteur. 

Je ne vais donc pas, pour le moment, m’oc- 
cuper de Mériadec. 

Passons à Cartahût. 

Cartahut et le prince caucasien ne font qu’un . 
, Après? 

De'deux choses l’une ou Cartahut m’aimo 
toujours, et alors je serai toujours plus forte 
que lui ; 

Ou bien 11 a cessé de m’aimer, et très-cer- 
tainement il ne s’occupe pas de moi. 

Un homme’ qui revient du Caucase, qui est 
prince, fabuleusement riche, n’a que fain; de 
se venger d’une pauvre femme. 

Et puis, enfin, rien .ne prouve que je ne 
l’aie pas pleuré. 

Un seul homme pourrait dire que j’ai élél’in- 
strumentdesamori , etcethomme c’est Loudéac. 

Et Loudéac ne dira rien. 

Supposons encore une chose : 

Mériadec et Cartahut se rencontrent ; ils se 
liguent, ils s’associent et se proposent un iiiit 
commun. 

Ce but c’est la fortune de Cabestan, qu’on 
veut me faire restituer. 
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Voilà un joli procès à gagner! 

Où est l’héritier? Quel homme pourra 
prouver qu’il est le petit-flls de Cabestan? 

Haoul n’a pas do papiers, Cartahut non 
plus, Mériadec pas davantage. 

Nous ne sommes plus au temps des cheva- 
liers erranîs qui prenaient en main la cause 
des orphelins. C’est le procureur impérial qui 
se charge de ce soin, et le procureur impérial 
ne croit pas aux somnambules. 

Décidément, j’étais folle tout à l’heure, et 
cette sorcière de la rue Ventadour a dû se mo- 
quer de moi en me voyant ainsi prendre la fuite. 

Comme Olympe faisait cette réflexion, elle 
arrivait en haut de l’avenue. 

— Allons !... se dit-elle, je ne puis pas me 
montrer au bois en toilette du matin. 

Et elle donna l’ordre à son cocher de tourner 
bride et de toucher à l’hétel. 

Un quart d’heure après, calme, souriante, 
Olympe rentrait chez elle. 

* Son visage était môme si reposé qu’on n’au- 
rait pu croire qu’elle eût passé la nuit au bal 
et n’eût pas dormi en rentrant. 

— Où est monsieur? demanda-t-elle. 

— Monsieur déjeune, lui répondit-on. 

— Seul? 
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— Non» avec le capitaine. 

Olympe alla tout droit à la salle à manger. 

M. de Gonidec y déjeunait en ellet avec un 
personnage vêtu de noir, portaut à sa bouton- 
nière uù large ruban multicolore. 

C’était le capitaine Loudéac, qui portait gail- 
lardement ses soi.xante-quinze ans. 

Loudéac le pilote n’avait Jamais été capi- 
taine; mais il avait ambitionné longtemps le 
poste de capitaine de port. 

Lorsque enlln la part des millions de Cabes- 
tan lui arriva, il était trop vieux pour qu'on 
pùt satisfaire son désir. 

Mais M. de Gonidec lui donna le titre ho- 
noîitique de capitaine et lui fit avoir une 
demi-douzaine de croix étrangères dont trois 
au moins étaient rouges. 

Faute de mieux, Loudéac s’en contenta. 

Olympe lui tendit la main. 

— Ah! mon oncle, dit-elle, vous arrivez à 
propos. 

9 

— Vraiment? 

— Oui! nous avons du nouveau ù vous 

* 

conter, 

— Je sais, je sais, dit Loudéac. 

— Mon mari vous a parlé du prince cauca- 
sien? 
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— Oui. 

— Eh bien? 

Loudtiac haussa les épaules. 

— Ma petite dame, dit-il, jamais on n’est 
revenu d’un coup d'aviron appliqué par Loudéac. 

Ainsi tenez-vous tranquille. Les morts ne 
reviennent pas. 

Olympe respira, ôta ses gants et se mit à 
table. 


VII 


Cerles, ni les bonnes gens du café des Trois- 
Ancres, à Saint-Malo, ni les vieux loups de 
mer qui l’avaient si longtemps tutoyé, n’eus- 
sent reconnu Loudéac le pilote dans le vieux 
capitaine Loudéac, que la belle vicomtesse de 
üonidec appelait familièrement son oncle. 

Loudéac avait l’air d’un vieil officier de ma- 
rine du meilleur monde et du meilleur ton. 

11 était de toutes les fêtes que 'donnait 
Olympe tt on l’appelait presque toujours 
M. de Loudéac. 

Jamais il n’avait protesté. 

Loudéacétait, du moinsaux yeux d’Olympe, 
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un homme de génie, puisqu’il l’avait décou- 
verte, devinée, et qu’il avait été le premier ins- 
trument de sa fortune. 

Cependant Olympe n’était pas sensible aux 
sentiments du vulgaire et elle se fût parfaite- 
ment dispensée de la reconnaissance. 

Mais Loudeac était un homme de bon con- 
seil, et, à ce titre, Olympe le ménageait et lui 
faisait toujours mille amitiés. 

Et puis elle avait pour principe que le bien 
doit toujours revenir à sa source. 

Or, lors du partage des millions de Cabes- 
tan, Loudéac en avait pris un pour sa part. 

Puis il avait dit à Olympe en souriant : 

— Ma belle enfant, je suis vieux et je n’ai 
pas d’enfants. Vous serez mon héritière. 

Depuis ce jour-là^ Olympe l’appelait « mon 
oncle. » 

11 n’y avait pas de semaine où le bonhomme 
ne vint voir ses héritiers, comme il les appe- 
lait. 

Il arrivait à l’heure du diner ou du déjeu- 
ner, et trouvait toujours son couvert mis. 

Ce matin-là, il était arrivé une demi-heure 
après le départ d’Olympe. 

— Je crois bien que nous déjeunerons seuls, 
lui avait dit M. de Gonidec. 

III * 17 
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— Elle est malade? 

— Non, elle est sortie. 

-Déjà? 

— Oui, elle perd un peu la tète aujour- 
d'hui. 

Et M. de Gonidec avait raconté en riant 
son aventure de la nuit, et la folle épouvante 
qui s'était emparée d’Olympe en apprenant 
que le prince circassien ressemblait à s’y mé- 
prendre à feu Cartahut. 

Loudéac avait formulé son opinion, comme 
ou l’a vu, et il la répéta en présence d’Olympe. 

— Rassurez-vous, ma chère enfant, dit-il, 
on ne revient pas de mon coup d'aviron. 

— Qui sait? dit Olympe. 

— Hah I je lui ai fendu lo crâne. 

— .le l’ai cru longtemps, comme vous n 
oncle. 

— Et vous ne le croyez plus? 

— Non. 

Loudéac haussa imperceptiblement les 

épaules. 

— Les morts ne reviennent pas, dit-il. 

— Quelquefois. 

— Ah ! bien oui... 

— Mériadec, par exemple... 

Ce nom fit tressaillir Loudéac. ' 
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— Que parlez-vous donc de Mériadec? flt-il. 

— Ecoutez, et vous le saurez. 

Et Olympe raconta à Loudéac la visite du 
sculpteur Richard, ses prétentions et le récit 
exact qu’il lui avait fait de la façon dont Mé- 
riadec avait été jeté à la mer. 

— Voilà qui est bizarre, murmura le vieux 
pilote. 

— Heureusement, dit M. de Gonidec, que 
ma femme croit aux somnambules. 

— Voici justement, dit Olyrnpe, où J’ai be- 
soin de vos lumières.^ 

— Comment cela? 

— . De deux choses l’une ; ou les somnam- 
bules ont un pouvoir extraordinaire et disent 
vrai... 

— Soit, admettons-le. 

— Ou ils mentent. Alors il n’y a que Mé- 
riadec vivant qui a pu raconter ce qui s’est 
passé à Plouesnel. 

— .l’aime mieux croire, dit Loudéac, que 
Mériadec est mort. 

— Alors vous croyez aux somnambules? 

— Maturellement. 

— Eh bien, dit Olympe, je viens d’en con- 
sulter une. 

— Ah! 
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— M””' Philippe, la fameuse M“® Philippe. 

— Que Vous a-t-elle dit? 

— Que Mériadeo était vivant. 

— Diable! 

— Et que Cartalmt n’était pas mort. 

Loudéac ût un soubresaut sur son siège, et 
la fourchette lui échappa. 

— Je ne puis pas croire cela, dit-il. 

— Il y a mieux, poursuivit Olympe, la 
’ somnambule m’a dit qu’il était au Grand- 
mtel. ' 

— Tiens, comme le prince du Caucase! fit • 
M. de Gonidec. 

— Qu’une femme était auprès de lui. 

— Justement, la princesse Catherine... 

— Et qu’ils parlaient entre eux une langue 
orientale. 

— Voilà qui complète le portrait, dit M. de 
Gonidec, qui fronçait le sourcil. 

— Eh bien! quand tout cela serait vrai? dit 
froidement Loudéac. 

Et son visagt» vénérable avait repris touto sa 
tranquiilité. 

— Si cela était, dit M. de Gonidec, je ne ;ais 
trop ce qui arriverait... 

— Bah! fit Loudéac, j'ai vu d’autres ttm- 
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pètes en ma vie. Lals«z-moi déjeuner, mes 
enfants. Nous verrons après... ou plutôt... 
Loudéac s’arrêta. 

— Eh bien? fit Olympe. 

— Il faut attendre h demain. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que ce soir vous allez è l’am- 
bassade de Russie et y verrez le prince, ma 
chère enfant. 

— C'est juste. 

— Et vous ne vous tromperez pas, vous. 

— Assurément non, répondit Olympe, qui 
n’avait rien perdu de son calme. 


■i 

VIII 


Richard avait quitté son ami Raoul avec 
l’assurance du soldat de la chanson qui va- 
' t-m guerre. 

Il était sûr de faire perdre la tête à M** de 
Gonidec en lui disant que Mériadec n’était pas 
mort. 

On sait ce qui était advenu. 

III 17. 

■s 


Digitized by Google 


LKS VOLKURS 


Rirhard revint donc le lendemain la tête 
i)asse chez son ami, 

Haonl ôtait avec le bon Perdicol, qni avait 
accepté l’olTre du jeune artiste, non pour lui, 
mais pour sa chère Fatnia. 

Raoul avait passé la journée de la veille et 
la matinée de ce jour à faire meubler le petit 
appartement qui était sur son carré. 

— Nous vivrons ensemble, avait-il dit; vous 
ne fravaillerez plus, mon ami, et comme je 
suis garçon, tous me prendrez en pension. 

Raoul ne songeait guère aux trois ou quatre 
millions que lui avait promis Richard. 

Insouciant comme tout artiste de talent qui 
sait bien qu’il n’a qu’à travailler pour vivre 
dans l’aisance, Raoul ne rêvait plus la fortune. 

Depuis deux jours, Raoul était amoureux. 

Raoul songeait à Falma. 

Raoul se disait : 

— Pourquoi ne m’aimerait elle pas? .le suis 
jeune, j’ai du renom et du talent, trois choses 
que demandent les femmes; pourquoi cette 
lille aux yeux de gazelle serait-elle autrement 
que les autres femmes? 

Et Raoul ne se souvenait même plus que 
Richard était parti à la conquête de ses mil- 
lions, quand celui-ci revint. 
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— Bon Dieu! fit-il en ririnf, quelle mine 
a;-tu donc? 

Richard baissa de plus en plus la fôte. 

Alors Raoul se souvint. 

— Ah! c’est juste, dit-il, tu es allé chez la 
vicomtesse? 

— Oui. 

— M’apportes-tu des millions? dit Raoul en 
riant. 

— Cette femme est plus forte que nous, 
soupira Richard. 

— Elle t’as mis à la porte ? 

— Non pas. Elle m’a reçu avec beaucoup de 
courtoisie. 

— Ah! ah! 

— Et nous avons parlé de toi... 

— Alors tu as les millions? 

— Mais non... 

— Diable! fit Raoul, tu m'avais pourtant 
mis l’eau ü la bouche. Enfin, voyons, que 
s’est-il passé? 

— Olympe est prête à rendre non pas une 
part, mais la totalité de l’héritage de Cabestan. 

— Est-ce possible? s’écria Perdicol, qui en- 
trait en ce moment dans l’atelier de Raoul. 

— Oui, dit Richard, mais à une condition. 

— Laquelle? 
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— C’est que l’héritier de Cabestan prouvera 
sdn identité. 

— La coquine! exclama le vieux Breton ; c’est 
parce qu’elle a volé les papiers qu’elle dit cela. 

— Mais, dit Raoul, tu comptais, ce me sem- 
ble, l’effrayer en lui apprenant que Mériadec 
n’éUiit pas mort. 

— Certainement, je le croyais. 

— Eh bien ? 

— Elle m'a ri au nez. Elle est convaincue, 
je l’ai bien vu, que Mériadec est tout ce qu’il 
y a de plus mort. 

— Malgré ton récit? 

— Hélas ! 

— Alors, fit Perdicol avec impétuosité, 
qu'allons-nous donc faire? 

Richard baissa la tête. 

— Rien, dit Raoul. Je gagne de l'argent et 
je ne suis plus pauvre. Le sculpteur Orlano 
n’a pas besoin des millions de Cabestan. 

— Mais, mon cher maître, mon enfant, dit 
Perdicol, cet argent, il était pour vous... et 
Cabestan... 

— Cabestan est mort... 

— Oh ! s’il revenait... 

— S’il revenait, il ferait son testament en 
ma faveur, au Heu de charger la compagnie 
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(les Indes de ses alTdires, dit mélancolique- 
ment Raoul. 

— Cependant, j’ai U ne idée, moi, fit Richard. 

— Laquelle? 

— Je suis convaincu que si tu allais voir 
cette femme... 

Raoul tressaillit, ne répondit pas et devint 
rêveur. 

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes 
qu’il releva la tête. 

— En effet, dit-il, je ne serais pas fâché de 
la voir. 

— Cette misérable! dit Perdicol. 

— C’iSt une femme que j’ai beaucoup'aimée, 
réponciit Raoul en souriant. 

— Je suis sûr qu’elle aura peur et qu’elle 
transigera, 

— Moi, répliqua Raoul, je ne suis sûr de 
rien, mais je voudrais faire une expérience. 

— Ah! 

— Je voudrais savoir quelle impression me 
produira cette femme que je n’aime plus. 

Et Raoul s’approcha d’un guéridon sur le- 
quel était une large enveloppe. 

— Voyez-vous cela? dit-il. 

— Qu’est-ce? demanda Perdicol. 
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— C’est une invitation au bal de l’ambas- 
sade de Russie. 

— Bun ! fit Richard. 

— Ça n’a pas de rapport avec M”* de Go- 
nidec, dit Perdicol. 

— Au contraire. 

— Comment cola? 

— d'ne femme comme Olympe doit aller un 
peu partout. 

— C’est juste, observa Richard. 

— Et je suis sûr qu’elle sera ce soir à l’am- 
bassade. 

— Ah ! c’est ce soir ? 

— Oui, dit Raoul, et j’irai! 


IX 


Perdicol avait donc accepté l’offre de Raoul ' 
en venant occuper le petit appartement de la 
rue du Pont-Neuf; mais il n’avait accepté que 
cela. 

— Quand vous aurez retrouvé votre fortune, 
mon bon cher maître, lui dit-il, vous ferez ce 
que vous voudrez ; mais à présent vous tra- 
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vaillez, et je ne veux pas vous être à charge ; je 
veux travailler de mon côté comme par le 
passé, et Fatma continuera à faire des ou- 
VTiiges d’aiguille. 

Comme on le pense bien, Raoul n’avait pas 
. insisté. 

Il eût eu peur de blesser Perdicol. 

D’ailleurs, qui donc mieux que lui eût-il 
pu apprécier la noblesse du travail ? 

Ce soir-là donc, après le souper — c’était le 
troisième repas qu’on faisait ainsi en famille, 
— Raoul songea à sa toilette du soir. 

Richard, toujours mélancolique, demanda 
la permission d’aller encore coucher chez lui, 
dans son'quartier interlope. ‘ ' 

Et Perdicol dit à Fatma : 

— Est-ce que ce n’est pas ce soir que tu 
rends ton ouvrage ? 

— Oui, petit père, je vais y aller. .Nous 
nous sommes, du reste, singulièrement rap- 
prochés, ajouta-t-elle. 

— En effet, dit Perdicol, il y avait un bout 
de chemin de la rue de Savoie à la rue 
Saint-Denis; mais, à présent, c’est tout à 
côté. 

— Veux-tu que je t’accompagne ? 

— Oui, petit père. 
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Et Fatmu sembla accepter cette proposition 
avec empressement. 

Le vieux Breton et la jeune fille souhaitè- 
rent donc le bonsoir à Haoul, qui, très-certai- 
nement, ne rentrerait que fort tard, et ils par- 
tirent au bras l’im de l’autre. Quand ils furent 
dans la rue de Rivoli, cette rue bruyante entre 
toutes, Fatma se serra contre son père adoptif. 

— Dis donc, petit père, fit-elle, ne t’es-tu 
pas aperçu que J'étais toute triste aujourd’hui? 

— Non, dit naïvement Perdicol ; pourquoi 
donc, mon enfant, serais-tu triste, maintenant 
que le bonheur nous arrive? , 

Fatma soupira. ' . ’ 

— D’abord, dit-elle, depuis hier .je peBse à 
Mériadec. 

— Ah! 

— Et puis... 

Elle s’arrêta. 

— Et puis quoi? fit Perdicol. ’ 

— Et puis j’ai peur. 

— Peur? 

— Oui, petit père. 

— Mais de quoi? 

— Tu ne le diras pas à M. Raoul, au moins? 

— Mais, fit Perdicol inquiet, de -quoi s’a- 
git-il? 
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— Je regrette notre pauvre logis de la rue 
de Savoie. 

— Pourquoi donc? 

— C’est qu’il m’est arrivé hier soir une 
chose étrange dans notre nouveau domicile. 

Perdicol regardais jeune fille d'un air etfaré. 

— Tu sais, poursuivit Fatma, que ma cham- 
bre donne sur une petite cour? 

— Oui. 

— Eh bienl comme j’allais me mettre au 
lit, je me suis approchée de la fenêtre que j’a- 
vais laissée ouverte. 

— Et puis? 

— Et à une fenêtre située vis-à-vis de la 
mienne, j’ai vu un homme qui me regardait... 
oh! mais avec des yeu.x... 

— Et cet homme, tu ne le connais pas? 

— Je n’ai pas vu son visage, je n’ai vu que 
ses yeux, car il était dans l’obscurité. Mais ses 
yeux étincelaient comme des charbons. 

— En vérité I fit Perdicol. 

— Je n’ai souvenir que d’un seul homme 
qui ait des yeux comme ça. 

— Qui donc? 

— Notre pauvre Aroun. 

— Si c’était lui.? 

Fatma secoua la tête. 


in 
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— Tii sais bien qu’il est retourné en 
Afrique. 

— Qui sait s’il n’est pas revenu en France? 

— Mais, petit père, dit Fatma, s'il était re- 
venu, il n’aurait pas manqué d'accourir rue 
de Savoie. 

— C’est juste. 

— Où on lui eût donné notre nouvelle 
adresse. 

— Alors, admettons que ce n’est pas lui, üt 
Perdicol. 

— Il faut bien l’admettre. 

— Est-ce une raison, parce qu’un homme te 
regarde, pour avoir peur? dit naïvement Per- 
dicol ; quand on est jolie comme toi, ma petite, 
c’est tout simple. 

Et Perdicol se mit à rire. 

— C’est égal, dit Fatma, j’aurai encore -bien 
peur cette nuit. 

— Quelle folie! 

— Si cet homme allait vouloir entrer dans 
ma chambre? 

— Mais comment? 

— Je ne sais pas, moi. 

— Sa fenêtre est de l’autre côté de la rue, 
n’est-ce pas? 

— Oui, petit père. 
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— Il demeure par conséquent au cinquième, 
comme nous? 

— Oui. 

— Eh bien, comment veux-tu qu’il traverse 
la cour, à moins qu’il n’ait des ailes? 

Et comme Perdicol faisait cette réflexion 
fort sensée, ils arrivaient rue Saint-Denis, à la 
porte du magasin qui donnait du travail à 
Fatma toute l’année. 


X 


Perdicol avait souvent fait le chemin de la 
rue de Savoie à la rue Saint-Denis. 

Presque toujours il accompagnait Fatma 
quand elle allait rendre son ouvrage et en 
chercher d’autre. 

Tout à côté du magasin il y avait un café. 

Un de ces petits cafés de quartier où le gloria 
coûte six sous et la demi-tasse vingt-cinq 
centimes. 

Comme la jeune fille en avait toujours au 
moins pour une demi-heure et quelquefois 
plus, Perdicol entrait dans ce café, fumait 
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une pipe et causait avec quelques habitui^s 
dont il avait fini par faire la connaissance. 

Quand Fatnia sortait, elle frappait deux pe- 
tits coups à la vitre. 

A ce signal, Perdlcol payait sa modeste con- 
sommation et sortait pour rejoindre sa fille 
adoptive. 

Ce soir-là, il fit donc comme de coutume. 

Tandis que Fatma entrait dans le magasin, 
il franchit le seuil du café, bourra sa pipe et 
alla s’asseoir près du poêle. 

On lui apporta un glorla. 

Les habitués de sa connaissance n’étalent 
pas encore arrivés, 

11 demanda un journal et se mit à lire. 

Une demi-heure se passa ainsi, puis une 
autre demi-heure encore. 

Fatma n’avait point frappé à la vitre. 

Cependant Perdlcol attendit encore, et une 
nouvelle demi-heure passa comme les autres. 

Perdlcol était toujours seul et n’avait échan- 
gé un mot avec personne. 

— Que peut-elle donc fa>re pour être si 
longtemps? se dit-il enfin. 

Et il paya et sortit. 

Puis il alla coller son œil aux vitres du ma- 
gasin. 
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Les commis et les demo’selles allaient et ve- 
naient, mais Fatma n’était point avec eux. 

Seulement, comme au fond il y avait un 
petit escîlier qui moulait en spirale au premîîSr 
étape, Peidicül pensa qu’elle était en haut. 

Fit il attendit encore. 

Entin, p rdant patience, il mit la main sur 
le bouton de la porte pt entra. 

Un commis vint à lui, pensant avoir affaire 
à un acheteur. 

— Que désirez-vous, monsieur? lui dit-il. 

— Mais, monsieur, répondit Perdicol, je 
désire savoir si ma fille ne descendra pas 
bientôt. 

— Votre fille? 

— ^Oui, ma fille Fatma, la petite ouvrière 
do la rue de Savoie. 

— Oui, oui, fit le commis. 

La dame de comptoir, qui avait entendu ces 
paroles, intervint. 

— Mademoiselle Fatma est venue en effet, 
dit-ellp. 

' — Ah! elle est en haut? 

— Mais non. 

— Oïl est-elle donc? fit Perdicol, qui promena 
nu nouveau repard sur le personnel du ma- 
gasin. . 

' 18 . 
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— Elle a rendu son ouvrage et on lui en a 
donné d’autre. 

— Et puis? 

— E t puis je lui ai payé treize francs soixante- 

» 

quinze, dit encore la dame de comptoir. 

— Mais... 

■ — Et elle est partie. 

— Partie! exclama Perdicol ahuri. 

— Voici près d’n ne heure, acheva la dame 
de comptoir.' 

— C’est impossibiel 

— Mais si, monsiuir. 

Perdicol était abasourdi. 

l'ne demoiselle de magasin ajouta : 

— Attendez, monsieur, je me souviens qu’au 
moment où elle est sortie et comme elle refer- ' 
mait la porte sur elle, nous avons entendu un 
cri. 

— Un cri ? 

— Oui, un cri d'elfroi. 

— C’est vrai, dit la dame de comptoir, mais 
nous n’y avons pas fait attention. 

Perdicol n’en entendit pas davantage. 

Il s’élança comme un fou dans la rue. 

Puis il prit sa course et franchit en quelques 
minutes la distance qui séparait la rue Saint- 
Denis de la rue du Pont-Neuf. 
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— Elle aura frappé à la vitre, se disait-il, 
et, comme je lisais, Je ne l’aurai pas entendue. 

Le pauvre homme so disait cela sans y 
croire, tandis qu’il montait quatre à quatre 
l’escalier de sa nouvelle maison. 

lilaintenanl il se souvenait dés confidences 
de Fatma touchant cet inconnu qui l’avait 
regardée avec des yeux ardents. 

Et puis il songeait ce cri d’efiroi entendu 
par les gens du magasin. 

E', à mesure qu’il montait l’escalier, son 
cœur battait plus fort, et quand il fut arrivé 
sur le carré, il sentit ses jambes llécbir sous 
lui. 

N‘‘anmoins, il saisit le bouton de la porte 
et sonna. * 

» ' 

La porte ne s’ouvrit pas. 

Alors Perdicol tira une clef de sa poche, 
l’introduisit dans la serrure, et, la porte ou- 
verte, il s’élança dans l’appartement en criant : 

— Falma ! Fatma! 

La jeune fille ne répondit pas. 

Il parcourut les trois pièces de l’appartemnit. 

Elles étaient vides ! 

Fatma n’était point rentrée... 
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XI 


Lebon Perdîcol était demeuré un moment 
pomme anéanti. 

Et puis il était redescendu et avait commencé 
à travers les rues une course insensée. 

A trois heures du matin, Perdicol errait 
encore dans toutes les petites rues qui avoisi- 
nent la rue Saint-Denis, vers les halles. 

Alors, brisé de fatigue, fou de douleur, 
éperdu, il rentra. 

Cette fois encore, en montant Tescalier, il 
avait eu l’espoir de trouver Fatma rentrée. 

Mais la jeune fille n'avait point reparu. 

Le bonhomme s’assit dans la première pièce, 
oubliant de fermer la porte du carré. 

Il posa sa tête dans ses deux mains et se mit 
fl sangloter bruyamment. 

A ce bruit, une porte s’ouvrit. 

C’était celle de l’atelier de Raoul. 

Le jeune sculpteur était revenu pendant 
l’absence de Perdicol, qu’il avait ern couché 
ainsi que Fatma, et il s’était enfermé dans son 
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afelier au Heu de prendre le chemin de sa 
chambre à coucher. 

l'ne préoccupation très-puissante rahsorbalt 
sans doute, car il .n’avait même pas songé à se 
déshabiller. 

Et cependant il était rentré depuis plus 
d’une heure. 

En arrivant, il avait ravivé le feu qui se 
mourait dans le poêle de fonte de l’atelier. 

Puis il s’était assis auprès et s’était aban- 
donné à une rêverie profonde que la douleur 
bru .vante du bon Perdicol finit par venir trou- 
hier. 

Donc, étant sorti de son atelier, Raoul de- 
meura stupéfait en présence de Perdicol qui . 
pleurait à chaudes larmes. 

Et Perdicol, en le voyant, s’écriai 

— Fatma, Fatma est perdue!,.. 

lîaoul jeta un cri. . 

— Qu) dites- vous? fit-il en pressant les 
mains du vieux Breton et les lui secouant. 

Perdicol lui raconta comment il avait perdu 
Fatma, interrompant son récit de sanglots. 

Raoul écoutait, les cheveux hérissé.®. 

Enfin il s'écria : 

— 11 faut aller chez le commissaire de police, 
à la préfecture. Il faut bien qu’on la retrouve. 
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— Le commissaire est couché, dit Perdicol. 

— Nous le ferons lever. 

— La préfecture est fermée... 

— Nous frapperons jusqu’à ce qu’on nous 
ouvre, répondit Raoul, qui perdait la tête pres- 
que autant que Perdicol. 

— Et puis, reprit Perdicol, qu’est-ce que le 
commissaire y fera ? 

La police ne trouve pas les gens tout de suite. 

Ils auraient pu divaguer ainsi l’im et l'autre 
pendant longtemps sans prendre un parti, si 
un bruit inattendu ne fût venu frapper leur 
oreille. 

Ce bruit était celui d’une vitre cassée. 

• Il y avait donc quelqu’un dans l’apparte- 
ment? 

Et Raoul et Perdicol s’élancèrent dans la 
pièce d’où le bryit était parti. 

C'était précisément la chambre de Fatma. 

La chambre était \dde. 

Mais une des vitres de la fenêtre était brisée 
en morceaux comme par un coup de pierre. 

Et Raoul aperçut le premier, sùr le sol, une 
toile blanche qui n’était autre qu’un mouchoir 
noué autour d’une pierre. 

C’était le projectile qui avait servi à briser 
la vitre. 
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Obéissant à on ne sait quel vvgue pressen- 
timent, Raoul se mit donc à dénouer le mou- 
choir, et, en même temps que la pierre qui 
tomba sur le parquet, un billet s’en échappa. 

— Une lettre! exclame Perdicol. 

— Et à votre adresse, fit Raoul. 

En etl’et, il y avait. sur l'enveloppe ces 
mots : 


« A mouiieur tei dicol. » 


— C’est l’écriture de Fatma I s'écria le 
Breton. 

Et il ouvrit vivement la lettre. 

C’était bien une lettre de la jeune fille qui 
arrivait ainsi, par le chemin ‘des airs, à ces 
deux hommes désolés. 

Seulement, tout en les rassurant, elle ne 
leur apprenait rien, comme on va voir. 

Eu ell'et, la lettre était ainsi conçue : 


« Cher petit père, 

« Tu dois être bien inquiet et bien désolé 
depuis quelques heures, mais il m'a été impos- 
sible de t’écrire plus tôt. 

« Cette lettre t’arrivera d’une drôle de ma- 
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nière, mais ne t’en préoccupe pas, il n’y a pas 
moyen de faire autrement. 

« Tu ne me verras pas de quelques jours ; 
mais sois tranquille, je suis en sûreté... et avec 
de bons amis. 

« Notre séparation n’est, du reste, que mo- 
mentanée. 

« Cependant il m’est impossible de te dire 
où je suis et avec qui je suis. 

« Demain matin, dès que le jour paraîtra, 
va frapper à la porte de M. Baoul et dis-lui 
qu’il s’attende à ce que, un jour ou l’autre, il 
lui arrive un grand bonheur. 

« C’est encore là tout ce que je puis (e dire. 

« Adieu, petit père ; au revoir plutôt. 

« Nous nejserons pas longtemps séparés. 

» 

« 'l’a fille adoptive, 

« EATMA. » 

Derdicol était comme abruti à là lecture de 
cette lettre. 

Il la tendit à Raoul. 

Raoul la prit à son tour. 

Et il ne souffla mot. 

— Enfin, s’écria Perdicol, elle vit, elle est 
eu sûreté, dit-elle. Mais où? mais avec qui? 

Et il regardait Raoul. 
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Celui-ci murmura enfla : 

¥ 

— Après ce qui m’est arrivé cette nuit, rien 
ne m’étonne plus. 

Et Perdicol eut une nouvelle exclamation 
de surprise. 

Qu’était-il donc arrivé à Raoul ? 


XII 


Raoul, on s’en souvient, avait fait sa toilette 
vers neuf heures et demie du soir, et il était 
sorti quelques instants avant (jue Perdicol ne 
revint, demandant Falma à tous les échos. 

rue de Rivoli a ce double avantage 
qu’on peut s’y promener à couvert pendant 
les pluies les plus torrentielles, et qu’on y 
trouve toujours des voitures. 

A toute lieure de la journée et à chaque mi- 
nute, on y voit passer des Uacres et des ca- 
briolets de remise dont il suffit de héler le 
cocher. 

Raoul, une fols habillé, était donc descendu, 
son paletot sur les épaules, un cigare aux lè- 

P 

vrcs et les mains dans les poches. 
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Puis il s’était mis à flâner sous les aroades, 
en attendant que son cigare fût fini. 

£t comme Raoul était amoureux, il avait le 
droit d’être distrait et absorbé; aussi en proü- 
tait-il largement. 

n ne vit donc pas un homme qui le regar- 
dait avec une profonde attention, marchait 
quand il marchait, s’arrêtait quand il s’arrê- 
tait, et ne le perdait pas de vue. 

Mais Raoul pensait à Fatma. 

Jamais la jeune fille ne lui avait paru aussi 
belle que ce soir-là. 

Involontairement aussi, son esprit le rame- 
nait à M“* Olympe de fJonidec. 

Et Raoul faisait cette réflexion bizarre : 

— Voilà une femme que J’ai adorée et qui 
ne s’est donnée à moi que pour me voler ma 
fortune. Je suis bien curieux de savoir quelle 
impression produira sur moi la vue de cet ange 
de mes rêves, transformé en voleuse infâme. 

Plus il songeait à Olympe et plus son cœur 
battait violemment à l’adresse de Fatma. 

Enfin le cigare toucha à sa fin. 

Alors Raoul, qui ne voyait toujours pas cet 
homme qui, dans la foule pressée sous les ar- 
cades, ne le quittait p^s plus que son ombre, 
Raoul se mit en quête d'une voituriL 
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Une seconde après, un coupé de régie vint 
effleurer le trottoir. 

— Voilà, mon bourgeois, fit le cocher. 

— Savez-vous oii est l’ambassade de Russie? 
dit-il. 

— .le ne connais que ça, répondit le cocher. 

Raoul monta. 

Au même instant, l’homme qui le suivait 
grimpa lestement à côté du cocher, si leste- 
ment môme que Raoul, tout occupé de s’ins- 
taller et de ne pas froisser les basques de 
son habit, ne s’en aperçut pas. 

Le cocher et l’Inconnu s’étaient-ils entendus 
par avance? Ou bien ce dernier, mettant un 
louis dans la inain de l’automédon, avait-il 
acheté son silence? 

Voilà ce que nous ne pourrions dire. 

'Toujours est-il que l’inconnu demeura sur 
le siège et que la voiture roula. 

Raoul, une fois en voiture, se replongea 
dans sa rêverie. 

La voiture roulait, et elle allait même un 
bon train. 

Raoul songeait à Fatma. 

La voiture roula pendant une heure, alors 
qu’elle aurait dû faire le trajet indiqué en 
vingt minutes. 
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Raoul commença tout de même à trouver le 
temps long. 

Alors il se pencha à la portière. 

A son grand étonnement, le fiacre roulait en 
plein bois de Boulogne. 

— L’imbécile! dit Raoul; il s’est endormi sur 
son siège, et le cheval a eu fantaisie de faire le 
tour du lac. 

Il baissa vivement la glace de devant : 

— Hé! cocher! dit-il. 

— Voilà, bourgeois... 

— Vous croyez donc l’ambassade de Russie 
au bois de Boulogne? fit Raoul, que cette petite 

mésaventuré ne chagrinait que médiocrement. 

♦ 

Alors il s’aperçut que le cocher n'était pas seul. 

Le cocher s’arrêta, au lieu de répondre. 

En même temps, l’inconnu sauta lestement à 
terre et vint ouvrir la portière. 

— Oh ! oh! fit Raoul, qui crut à un guet- 
apens. 

Et, bien qu’il n’eût aucune arme, il s’ap- 
prêta à se défendre. 

L’inconnu était enveloppé dans un grand 
manteau. 

Le manteau s’ouvrit et Raoul ne put répri- 
mer un cri de surprise. 

La lueur des lanternes du fiacre lui avait 
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permis de voir que cet homme était comme 
lui en toilette de soirée, et qu'il avait à sa 
boutonnière une rosette d’officier de la Légion 
d’honneur. 

Et Raoul se mit à rire et se leva en disant : 

— Mille pardons, monsieur, mais je vous 
prenais pour un voleur. 

— C’était un peu votre droit, monsieur, ré- 
pondit l’inconnu, d’autant plus que mes pro- 
cédés ont pu vous paraître singuliers... 

— Mais, monsieur... 

— Votre cocher, poursuivit l’inconnu, allait 
honnêtement et naïvement suivre l’itinéraire 

, indiqué et vous conduire à l’ambassade de 
Russie... 

— Eh bien? fit Raoul. 

— Je me suis permis de lui faire prendre une * 
autre route. 

— Et cela pourquoi? fit Raoul étonné. 

— Parce que je désirais causer quelques mo- 
ments avec vous. 

— Avec moi ou avec le cocher? demanda 
Raoul de plus en plus surpris. 

— Avec vous. 

— Cependant, si je ne me trompe... 

— J’étais sur le siège, n’est-ce pas? 

— En effet. , 

ni .19. 
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— C’est qti« j 'attendais que vous vinssiez à 
vous apercevoir que votre voiture prenait une 
autre direction. 

Et, ce disant, l’inconnu monta dans le cou- 
çé et s’assit auprès de Raoul stupéfait. 


ê 

MU 


Tout cela avait été fait si promptement que 
Raoul n’avait pas eu le temps de crier gare. 

Le cocher avait sans doute des ordres de 
l’inconnu, car il se remit en route et continua 
à faire le tour du lac. 

— Mais, monsieur, dit enfin Raoul suffoqué, 
où donc me conduisfez-vous? 

— Daignez m’écouter, monsieur. 

— Mais... ' 

— Je devrais commeucer par vous dire qui 
je suis, poursuivit l'inconnu ; mais cela m’est 
complètement impossible. .le préfère donc vous 
diie qui vous êtes... 

I.a voix de cet homme était sympathique et 
ses manières paraissaient excellentes. 
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— Monsieur, poursuivit-il, vous ôtes nion- 
siour Orlando, un artiste très-distingué. 

— Vous êtes trop aimable, monsieur. 

— Orlando n'est qu’un pseudonyme. 

— Ah ! vous savez cela? 

— Votre vrai nom est Raoul, et vous êtes 
marquis de Rochefontaine. 

Raoul flt un soubresaut. 

— Vous le voyez, pour.suivi‘t l’inconnu, je 
suis bien renseigné. 

— En effet, balbutia Raoul. 

— Votre grand-père portait le nom de guerre 
de Cabestan, continua l’inconnu. . v 

Vous savez aussi cela? 

— Et bien d’autres choses, comme vous allez 
voir... 

— Ah! 

— Il a laissé huit millions qui vous étaient 
destinés. 

— Et qu’on m’a volés, dit Raoul. 

— Et vous alliez à l’ambassade de Russie'ce 

% 

soir pour en avoir des nouvelles. 

— De mes huit raillions? 

— Et de votre voleuse, monsieur. 

— Ah çà, monsieur, fit Raoul ahuri, au- 
rais-je donc l’honneur de parler au chef de la 
police de sûreté? . 
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L’inconnu eut un sourire : 

— La police ne sait que ce qu’on lui raconte, 
dit-11. 

— Eh bien? 

— Vous ne lui avez pas fait vos confidences, 
j’imagine? 

— Assurément non. 

— Et M™’’ Olympe de Gonidec non plus. 

— Ahl vous savez encore... 

— Monsieur, reprit l’inconnu, j’ai passé 
deux grandes heures dans la rue de Rivoli à at- 
tendre que vous quittassiez votre maison. 

— Vous saviezdonc que j'allais à l'ambassade? 

— Oui, et je voulais vous donner un conseil. 

— Et c’est pour cela que vous m’avez amené 
jusqu’ici? 

— Précisément. 

— Continuez, monsieur, dit Raoul ; un bon 
conseil est toujours le bienvenu. 

L’inconnu reprit : 

— V ous êtes donc M. Raoul de Rochefon taine. 

— Bon ! 

— Vous lè savez, je le sais, trois ou quatre 
personnes le savent, mais vous ne pourriez le 
prouverr 

—..C ’est vrai, balbutia Raoul. . ; ‘ 

— On vous ajvolé vos|papiers. 
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— Mais, monsieur, comment savez-vous 
tout cela? 

— Vous me demandez un secret qui ne 
m’appartient pas. 

— A qui donc appartient-ii? 

— A des gens que vous ne connaissez pas, 
et qui pourtant vous sont dévoués. 

— Enigme sur énigme, murmura Raoul. 

— Donc, poursuivit l’inconnu, on vous a 
volé vos papiers. 

— Oui. 

— Et vous accusez de ce vol... 

— Olympe, parbleu ! 

— Cela n’est vrai que jusqu’à un certain 
point. 

— Que voulez-vous dire? 

— Olympe a en effet fait voler les papiers. 

— Ah! 

— Mais le voleur les a gardés. 

— Et ils existent? 

— Certainement 

— Et vous les avez? 

— Moi ! non. Mais nous les aurons quand 
il en sera temps. 

— J'avoue que je comprends de moins en 
moins. 

— Eh bien ! écoutez... -une heure viendra, 
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et cette heure n’est pas loin, où on vous 
rendra votre fortune. 

— En vérité! 

— Mais il faut pour cela que vous obéissiez 
aux amis Inconnus qui travaillent pour vous. 

— Et mon obéissance doit consister? 

— A rentrer chez vous ce soir, au lieu d’aller 
i\ l’ambassade de Russie. 

— Et puis? 

— Et à vivre demain et les jours suivants 
comme à l’ordinaire, sans vous préoccuper de 
M""’ de Gonidec et chercher à la revoir. 

— Soit, monsieur, dit Raoul. 

— Vous m’èn donnez votre parole? 

— .le vous la donne. 

— Alors, monsieur, comptez sur les amis 
dont je vous ai parlé. 

Et l’inconnu, à ces mots, ouvrit la poHière, 
salua et descendit. 

Puis il disparut à travers les arbres du bois. 


Raoul n’était pas homme à manquer à sa 
parole. 

Il revint donc à Paris et rentra chez lui. 
Puis, enfermé dans soiî atelier, il lit cette 
réflexion singulière : 

— Qui sait si je n’ai pas été victime ce 
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soir d’une nouvelle comédie imaginée par 
Olympe? 

Et ce fut tandis qu’il taisait cette réQexion 
qu’il entendit Perdicol sangloter bruyamment 
dans l’appartement voisin. 


.\ 1 \ 


On sait ce qui s’était passé ensuite. 

Le mouchoir renfermant une pierre et une 
lettre de Fatma était venu plonger Raoul dans 
un nouvel étonnement. 

Perdicol ne se sentait pas de joie. 

Fatma vivait, Fatma lui donnerait bientôt 
de ses nouvelles, Fatma annonçait qu’un grand 
bonheur était réservé à Raoul ; 

Il n’en fallait pas davantage pour que l’hon- 
nête Breton fût complètement rassuré. 

Alors Raoul lui dit : 

— Ce qui nous arrive là est certainement 
extraordinaire ; mais il m’est arrivé bien autre 
chose, cette nuit. 

— Aht c’est juste, fit Perdic'jl ; j’avais telle- 
ment perdu la- tête tout à l’heure que j’avais 
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oublié de vous demander si vous aviez vu 
Olympe. • 

i 

— Non. 

— Elle n’était pas à l'ambassade russe? 

— C’est fnol qui n’y suis pas allé. 

— Bah ! fit Perdicol étonné, 

— Ecoutez -moi donc, reprit Raoul. 

Et il lui raconta ce qui lui était advenu. 

— Etrange 1 murmurait Perdicol. Mais, en- 
fin, que pensez- vous de cela? 

— J’ai cru un moment, «quand j’ai été de 
retour ici, que j’avais été la dupe d’une mysti- 
fication. 

— Oh! oh! 

— Et que c’était Olympe... 

— Ah! la méchante renme! n’est-elle pas 
capable de fout? 

— Mais (elle n’est plus mon opinion' maln- 
teuint. 

— Pourquoi? 

Parce que cette disparition de Fatma et la 
lettre qu’elle vient de nous faire parvenir 
d’une si singulière manière semblent co'incider 
avec ma prop'e aventure. ^ ^ 

— Tiens ! c’est vrai, dit Perdicol. . 

— Ecoutez-moi encore, reprit Raoul; tout 
à l’heure, avant l’arrivée de cette lettre, ne me 
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disiez -vous pas, eu vous arrachant les che- 
veux j que Fatma vous avait dit avoir peur... 

— Oui, de deux yeux qui la contemplaient 
à distance. 

— Kt ces deux yeux briüalent comme ceux 
de l’Arabe Aroun. 

— Précisément. , . 

— Eh bien ! supposons une chose. 

— Laquelle? 

/ • • 

— C’est que c’était bien Aroun qui la regar- 
dait. 

— Oh ! - • 

— Et que lorsque vous ôtes sorti avec elle, 
Aroun vous a suivis. 

— Pourquoi ne nous aurait-il pas abordés? 

— Attendez, et que lorque vous êtes éntré 
dans le café, Aroun a attendu à la porte du 
nKigasiu. 

— Mais... 

— Les commis ont entendu un cri, n'est-ce 
pas? 

— Oui. 

I 

— Un cri de joie que Fatma aura poussé en 
revoyant Aroun. 

— Mais alors pourquoi ne sont-ils pas 
venus tous deux me rejoindre? 
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— Aroun, au contraire, aura emmené- 
Fatma. 

— Mais pourquoi? 

— Pour obéir à des ordres recl us. 

— Des ordres de qui ? 

— Peut-être de Mériadcc, puisqu’on nous 
assure qu’il n’est pas mort. 

— Mon Dieul murmura Perdicol tout ému, 
est-ce possilde? 

Et tandis que le vieux Breton et Raoul cau- 
saient ainsi, la nuit s’etait envolée et le jour 
était venu. » 

Tout à cojup un pas retentit dans l’escalier. 

Puis ou sonna à la porte. 

Perdicol alla ouvrir. 

C’était Richard. 

Richard avait une lettre à la main. 

— Mon ami, dit-il à Raoul, un homme que 
je ne connais pas vient de m’aborder dans la 
rue. « — Vous allez chez M. Orlando? m’a-t- 
11 dit. 

« — Oui, lui ai-je répondu. 

« — Voilà pour lui. » 

Il m’a mis cette lettre dans la main et s’est 
éloigné rapidement. 

Raoul décnchefa la lettre et poussa un 
cri. 
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Elle fêtait sans signature et contenait ces 
simples mots : 

« M. Raoul est instamment prié de se tenir 
tranquille .et de compter patiemment sur ses 
amis mî’stérieu.\. 

« Cartahut n’est pas mort! » 

Et, à cette dernière ligne, Perdicol et Raoul 
se regardèrent comme des gens qui ne sont pas 
bien surs d’ètre éveilli'-s. 


FIN DK I.A yfATRiÈviF. PXRTIK. 
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Il était quatre heures du matin. 

Un léger brouillard bien humide, bien froid, 
tombait sur Paris. 

Cependant le faubourg Saint-Honoré était 
plein de bruit. 

- Les équipages roulaient en tout sens, depuis 
la hauteur de la rue de Coureelles jusqu’au 
bas de la rue de Miromesnil. 

Il y avait eu bal un peu partout : 

A l’hôtel de la marine, à celui du rmnistère 
de l’intérieur, place Beauvau; chez la dnchesSe 
de X... et la marquise de R... 

Cette nuit-là, le faubourg Saint-Germain, 

in 30 é 
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qui commence à ne plus bouder, était venu , 
rendre visite au faubourg Saint-Honoré et 
s'était rencontré avec la Chaussée-d’Antin et le 
boulevard Tlaussmann,. c’est-à-dire avec la 
finance. 

Une seule rue était à peu près tranquille, la 
rue de la Pépinière, qui se nomme aujourd’hui, 
pour le plus grand désespoir des vrais Pari- 
siens, la rue Abbatucci. 

C’est bien d’encourager les grands hommes, 
.surtout après leur mort; mais pourquoi dé- 
payser d'honnêtes bourgeois en dépossédant 
les rues de leur nom commode et essentielle- 
ment français pour les affubler de noms 
corses fort difficiles à prononcer? 

Donc la rue de la Pépinière était relative-' 
ment fort tranquille. 

A peine d’heure en heure un pauvre pe- 
tit fiacre ou quelque coupé de maître y pas- 
sait-il, sans grand tapage, pour gagner le bou- 
levard Malesherbes. . 

Cependant, comme quatre heures sonnaient 
à Salnt-Philippe-du-Roule, un fiacre à deux 
clievaux tourna l'angle de la rue du Fau- 
bourg-Saint-Honoré, dépassa la rue des Tour- 
nelles et vint s’arrêter à une porte eo- 
chère. 
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T’n jeune homme descendit et sonna avec 
prf^cipitation. 

I.a porte s’ouvrit 

— Attendez-moi là, dit-il au cocher. . 

Kt il s’enfçonffra dans rall<^. 

Jje concierge dormait profondément, et c’é- 
tait machinalement et sans ouvrir les yeiix 
qu’il avait tiré le cordon. 

Mais le jeune homme qui était descendu du 
fiacre frappa vivement au carreau et dit : 

— Monsieur le concierge, s’il vous plaît? 

Un concierge qu'on appelle monsieur ne sau- 
rait refuser de se lever. 

Celui-là sauta donc à bas de son lit, ouvrit 
le carreau et demanda ce qu'on lui voulait. 

— Monsieur, répondit le jeune homme, 
éclairé en ce moment par les reflets de la veil- 
leuse qui brûlait toqte la nuit dans la loge, 
c’est bien ici que demeure un ancien offi- 
cier de marine, M, de Loudéac? 

— Oui, monsieur, répondit le concierge, qui 

« 

avait eu le temps d’examiner le visiteur noc- 
turne. 

C’était un jeune homme de vingt-sept à vingt- 
huit ans, en habit de soirée, et sur le paletot 
duquel, mis par-dessus son habit, on voyait 
une rosette d’offieier de la Légion d’honneur. 
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— C’est bien ici? répéta-t-il. 

— Oui, monsieur, dit le concierge, mais il 
n'y est pas... il est en soirée. 

— C’est-à-dire, répondit le jeune homme, 
qu’il est mourant.Nous vous le ramenons, et il 
faut que vous ayez l’obligeance de nous aider. 

Le concierge ouvrit de grands yeux. 

— M. de Loudéac, poursuivit le jeune hom- 
me, a été frappé d'apoplexie tout à l’heure... 

— Ah 1 mon Dieu I fit le concierge. 

— A l'ambassade de Russie... Nous vous le 
ramenons ; il est là dans une voiture. 

— Mort! exclama le concierge. 

— Non, fort heureusement; il est même hors 
de danger, car il a été soigné à temps. 

Et le jeune homme, suivi du concierge, re- 
tourna vers le fiacre. 

Un autre jeune homme s’y trouvait, soute- 
nant sous ses bras un vieillard à demi mort et 
qui poussait des gémissements sourds et des 
cris inarticulés. < 

Le concierge était un ‘homme vig jureux et 
dans la force de l'àge. 

Aidé des deux jeunes gens, il prit le vieillard 
dans ses bras et le chargea sur sou épaule. 

Sa femme, qui avait tout entendu, s’était le- 
vée à la hâte et avait allumé un bougeoir. 
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On pouvait juger par cet empressement de 
la considération dont jouissait dans la maison 
le capitaine de Londéac, ancien officier de ma- 
rine. 

Le vieillard occupait un appartement à l’en- 
tre-sol. 

Il était garçon et n’avait qu’un seul domes- 
tique. 

La concierge , qui montait devant son 
mari, tandis que les deux jeunes gens sui- 
vaient, sonna quatre ou cinq fois inutile- 
ment. 

— Le domestique n'y est pas ! dit-elle. 

— Heureusement nous avons une clef de 
l’appartement, dit le mari. 

Sa femme posa le bougeoir sur une marche 
de l'escalier, car le gaz était éteint depuis long- 
temps, et redescendit en toute hâte. 

Ce temps d’arrêt permit l’échange de quel- 
ques mots d’explication entre le concierge et 
les deux jeunes gens, qui appartenaient, du 
reste, au meilleur monde. 

— M. de Loudéac, dit celui qui était des- 
cendu le premier de voiture, n’est-il pas 
l’oncle du vicomte de Gonidec? 

— Oui, monsieur, répondit le concierge; et 
même que la vicomtesse, une bien belle 
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femme, vient lui dire iquelquefois bonjour le 
matin. 

— C’est bien cela, dit l'autre jeune homme,; 
le vicomte et sa femme avaient quitté le bal 
quand cet accident est arrivé. M. de Loudéac 
jouait au wisth, et tout à coup il a jeté iin 
cri et s’est affaissé. 

— Quel malheur, monsieur! fit le concierge, 
un homme si respectable et si généreux... 

— Et c’est le plus grand des hasards, reprit 
le jeune homme, que je me sois trouvé là, car 
je m’en allais. Personne ne savait son adresse 
et on ignorait même qu’il fût Tonde de M. de 
fïonldec. 

Le concierge remonta avec la clef. 

Le. valet de chambre de M. de Loudéac, 
pensant que son maître ne rentrerait pas 
avant le jour, en avait profité .pour décou- 
cher. 

Heureusement le concierge et sa femrap 
étaient pleins de bonne volonté. 

On déshabilla Loudéac, qui .paraissait avoir 
perdu la raison, et on le mit au lit. 

Puis l’un des deux jeunes gens, gui était 
médecin, prescrivit une potion que le con- 
cierge se chargea d’aller faire faire chez un 
pharmacien du voisinage. 
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Après quoi, l’autre demanda qui ^arriérait 
le malade. 

— Ah! dit la concierge, nous avons une voi- 
sine de bonne volonté, la femme du contre- 
maître du carrossier qui occupe tout le rez-de- 
chaussée. 

Son mari est en voyage, et elle ne nous re- 
fusera pas un coup de main. 

Ce disant, elle sortit de Tappartement et alla 
sonner à une petite porle qui se trouvait sur 
le carré. 

Au bout de quelques minutes cette porte 
s’ouvrit : . 

— Qu’est-ce qu’il y a? dit une voix fémi- 
nine. 

— Madame Sidouie? lit la concierge. 

— Que voulez-vous, madame Auguste? 

— Seriez-vous assez bonne pour nous venir 
en aide? 

— Volontiers. De quoi s’agit-il ? 

— C’est votre voisin, le capitaine, qui est 
très-malade; son valet de chambre a découché. 

— Ah ! mon Dieu 1 

— Mon mari est parti chez le ph'armacien 
et je suis toute seule. 

— Attendez, je passe un Jupon et je suis à 
vous. 
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Quehjueii miaules après, Its Utux jeunes 
gens s’cn allaient, le concierge revenait avec 
la potion calmante, et une femme assez pauvre- 
ment vêtue s’asseyait au chevet de Loudéac. 



il 


La maison qu’habitait' Loudéac, l’ancien pi- 
lote, M. de Loudéac, comme il se faisait appe- 
ler à Paris, était occupée tout entière au rez- 
de-chaussée par les vastes magasins du carros- 
sier Muzubelli, le fournisseur à la mode de 
tout le faubourg. 

Pendant le jpur, c’était line ruche bourdo. - 

f I» 

nanle. 

Les forgerons, les menuisiers, les selliers 
trav?illalent dès l’aube. 

Mais le soir, quand la dernière heure du 
travail était Unie, la maison redevenait calme. 
, Le premier étage était occupé par une fa- 
mille inconnue arrivée dé Bretagne. 

Unemployé du ministère habitait le second. 

L’entre-sol n’avait que deux locataires; Lou- 
déac et M™'' Sidonie. 
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Cette dernière occupait un petit logement 
de deux pièces qui donnait sur la cour, c’est- 
à-dire sur l’immense galerie \itrèe des ma- 
gasins. 

L’appartement de Loudéac, au contraire, 
avait trois fenêtres sur la rue. 

M‘"' yidonie s’installa donc au chevet du 
malade. 

Loudéac avait perdu la raison ; ses yeux de- 
meuraient fermés et des mots’ sans suite s’é- 
chappaient de ses lèvres entr’ouvertes.. 

Que lui était-il advenu? 

Sidonie ne savait que ce que lui avait ra- 
conté la concierge avant de s’en aller. 

Mais Sidonie en savait plus long qu’on ne 
croyait sur Loudéac. 

Aussij CP fut avec un soupir de soulagement 
qu’elle vit partir la concierge et qu’elle de- 
meura seule auprès du malade. 

Une heure après, une clef tourna dans la 
serrure de la porte extérieure. 

C’était le domestique qui rentrait. 

Cet homme était un assez mauvais drdle, 
menteur, voleur et ivrogne. 

Il était ivre. 

Sidonie s’en aper<;ut au premier pas qu’il lit 
dans la chambre. 

III 21 
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Ët comme il s’approchait en titubant et 
paraissait fort étonné de voir son maître en 
cet état, la pauvre femme lui dit : 

— Vous n’ôtes pas dans votre bon sens, 
mon fc'arçon, et vous seriez incapable de soi- 
gner votre maître. Par conséquent, allez vous 
coucher. Je resterai. 

— J’aimerais autant passer un quart d’heure 
avec vous, notre jolie voisine, répondit le va- 
let avec un ton de galanterie insolente. 

Sidoaie haussa les épaules. 

— Allez-vous-en, dit-elle. 

— Alors, si vous voulez que je m'en aille, 
embrassez-moi, d;t-il encore. 

Sidonie eut un regard de mépris. • 

— C'est parce que mon mari est en voyage 
que vous me parlez ainsi? dit-elle. 

— Votre mari? je m’en fiche pas mal de vo- 
tre mari. Et puis, est-ce bien votre mari? On 
ne sait pas 

Sidonie se leva indignée. 

— Vous êtes un insolent! dit-elle. Si vous 
ne vous en allez pas... 

Elle n’eut pas le temps d'achever. 

En entrant, le valet, voyant delalumlëre au 
fond de l’appartement, n’avait pas poussé la 
porte. 
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Un homme était entré derrière lui. 

Et comme le valet s'apprêtait à se ruer sur 
Sidonie pour l’embrasser, une main s'appuya 
sur son épaule. 

■ Le valet se retourna et jeta un cri d’effroi. 

— Monsieur Onésime! dit-il. 

— Mon mari ! exclama Sidonie. 

C’était en effet le mari de Sidonie, ou du 
moins il passait pour tel, qui arrivait ainsi à 
point nommé. 

Il donna une vigoureuse pousséeaau valet, 
qui, déjà chancelant, alla rouler dans un coin 
de la chambre. 

Puis il s’approcha du Ut où Loudéac gisait 
à demi privé de sentiment. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc? fit-il, et qu’est- 
il arrivé à cette vieille bête? 

— Il a eu une attaque d’apoplexie cette nuit, 
répondit Sidonie toute tremblante. 

— Et c’est toi qui le soignes? 

— Je n’ai pas voulu refuser à la concierge. 

Le valet s’était relevé et il s’était prudem- 
ment éclipsé. 

Il ne se souciait nullement d’engager une 
lutte avec le nouveau venu, qui était grand et 
fort, alors qu'il était, lui, chétif 'et de taille 
médiocre. 
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Ce qui fit que Sldonie et Onésime demeu- 
rèrent seuls au chevet de Loudèac. 

Sidonie lui sauta au cou. 

— Mais comment donc arrives-tu? 

— Je suis arrivé par le train de quatre 
heures, j’ai pris une voiture, et me voilà. 

Et le mari de Sidonie, comme on di- 
sait dans la maison, se prit à regarder Lou- 
déac. 

Ce vieillard semblait se débattre contre une 
vision terrible. 

Ses mains étendues paraissaient vouloir re • 
pousser quelque fantôme visible pour lui seul. 

Et, tout à coup, ses lèvres s’entr’ouvri- 
rent. 

— Cartahut! dit-il, Cartahut! arrière! les 
morts ne reviennent pas ! 

Sidonie et Onésime se regardèrent. 

— Il a le délire’, dit la femme. 

— C'est le remoTds qui l’étouffe! 

— Tais-toi ! 

— Mais non ! dit cet homme avec un em- 
portement subit, je ne me tairai pas ! au con- 
traire, je parlerai ! 

— Toi ! 

— Mol. 

Il parut se radoucir subitement, et, prenant 
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Sidonie par la main, il l’entraîna à l’autre 
bout de la chambre. 

Puis, baissant la voix : 

— Avant huit jours, nous serons riches, 
dit-il. 

Sidonie le regarda avec un douloureux éton- 
nement. 

Elle semblait se demander si Onésime n’é- 
tait pas subitement devenu fou. 

— Assez de misère comme ça, reprit Oné- 
sime. 

— Mais comment serons-nous riches? 

— Tu le sauras tout à l’heure. Pour le mo- 
ment, il s’agit de te souvenir. 

— De quoi? 

— Du passage du Soleil. 

— Je me souviens que nous avons eu trois 
mille francs pour notre affaird, dit Sidonie. 

— Et encore avons-nous partagé avec ce 
gueux de Boitard, qui a pris les papiers que 
nous avions volés. 

— Ce qui fait, continua Sidonie, que, les 
trois mille francs mangés, nous n,’avons pas 
été plus avancés. 

Un sourire passa sur les lèvres d’Onésime. 

— Tu aurais eu raison. Il y a un mois, 
quand je suis parti de Paris. 
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— Et... maintenant? 

— Maintenant tu as tort. 

— Que veux-tu dire? 

— Souviens-toi toujours. 

— !Mais de quoi? 

— Quand nous avons pris la fuite, empor- 
tant les papiers, nous rejoignîmes Boitard, 
n’est-ce pas? 

— Oui, sans doute. 

— Et Boitard s’empara des papiers. 

— Bon! 

— Puis, le lendemain, nous allâmes chez 
K('*raQiou. 

— Lequel avait quitté Paris, et que nous 
n’avons jamais revu. 

— Et Boitard n’a pas voulu se dessaisir des 
papiers. 

* 

— Oui, fit Sidonie, et il en aura tiré profit, 
lui. 

— Oui et non. 

Sidonie regarda encore Onésime. 

— Décidément, dit-elle, je ne comprends pas 

# 

un mot à ce que tu veux dire. 

— Eh bien , écoute, et lu finiras par com- 
prendre. 

— Voyons? 
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Onésime tira, une pipe de sa poche et la 
hourra. 

— .Vh ! fit-il, je comtnence par te donner une 
nouvelle. 

— Laquelle? 

— Boitard est mort. , 

.Simonie eut un geste de brusque surprise. 

— Nous sommes tous mortels, murmura 
tranquillement Onésime en allumant sa pipe 
à la bougie placée sur la table de nuit de 
Londéac; et maintenant écoute-moi bien, ma 
cliérie. 


11 


I.apipe allumée, Onésime poursuivit : 

— Depuis six ans que nous somifîes ensem- 
ble, nous avons fait un peu tous les métiers, 
tu le sais. 

— Hélas ! soupira Sidonle. 

— Et j’ai fini par revenir à mon premier 
de tous, à l’état d’ouvrier carrossier, faute de 
mieux. 

— Et certes, dit Sidonie, si M. Mazuchelli, 
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le patron, n'était pas un si br^ve homme, il y 
- a longtemps que nous serions sur le pavé, car 
tu n’es pas un contre-maître modèle. 

— Quand j’ai bu un coup, c’est vrai; mais, 
à jeun, je connais ma partie. 

— Et tu sais surtout livrer une vojiwre. 
Mais où veux-tu en venir ? 

— A ceci, que, lorsque j’ai quitté Paris, j’al- 
lais conduite à Tonnerre le mail-coach que 
nous avons fabriqué pour le marquis de la 
Roche-Maubert. 

— Eh bien? 

— Comme je me dirigeais vers la gare de 
Lyon, où le mail-coacb était arrivé depujs le 
matin, un homme me frappe sur l’épaule et 
me dit : 

— Bonjour, Onésime. 

— Je me retourne et je reconnais le petit 
Jules, tu -sais, le lüs naturel de Boitard. 

— Qu’est-ce que tu veux, gamin ? 

— Je vous cherche dans tout Paris depuis 
hier matin, me répond-il. 

— Ah ! bah ! 

— Et puisque jt vous trouve, je ne vous 
lâche plus. 

— Ce n’est pas possii)le, mon garçon; il faut 
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que je parte aujourd’hui même. A mon re- 
tour... 

— A votre retour, papa- sera mort. 

A ces mots, je m’arrête brusquement : 

— Qu’est-ce que tu chantes là ? 

— La vérité pure, qu’il me fait. Ce pauvre 
papa n’en a pas pour deux jours. 

— Mais que lui est-il donc arrivé ? 

— Avant-hier soir, comme il revenait chez 
nous, il était un peu lancé, suivant son habi- 
tude, et il a fiit un faux pas. Un camion lui 
a passé dessus. Le médecin dit que c’est une 
affaire faite; il n’en reviendra pas. 

— Diable ! et tu dis qu’il veut me voir ? 

— Oui. 

Les papiers me reviennent en mémoire, et 
je me dis ; 

— Après tout, le mail-coach arrivera un 
peu plus tard. 

— Alors tu suivis le petit .Iules? 

— Oui, nous prîmes le canal jusqu’à la rue 
du Chemin-Vert, et nous arrivâmes au fond 
d’une cour. Là, le petit Jules me fit monter 
les six étages d'un escalier sale et étroit, poussa 
ensuite une porte, et je me trouvai au seuil 
d’une mansarde. 
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Boitard était couché sur un méchant lit de 

» I ^ 

sangle. 

En me voyant, il fit un etfort pour se soule- 
ver, et me dit d'une voix faible : 

— J’avais bien peur de mourir sans te voir. 
En même temps, il prit sous son oreiller le 
rouleau de papiers dont il s’était emparé au- 
trefois. 

— Fais-moi une promesse, me dit-il. 

— Parle. 

— Grâce à ces papiers que je te rends, tu 
peux être riche. 

— Bon! 

— Promets-mol d’avoir soin de Jules. 

Je lui en fis le serment. 

Alors il me dit : 

— Je n’ai pas le temps de te dire ce qu’il y 
a à faire, mais j’ai écrit pour toi une note qui 
se trouve dans ces papiers et qui te donnera 
la marche à suivre. , 

Deux heures après, acl^eva Onésime, Boitard 
était mort, et je filais au chemin de fer de 
Lyon. 

— Après? fit Sldonie, qui commençait à 
prendre goût à ce récit. 

— En chemin de fer, pou,rsuivit pqésime, 
je pris connaissance des papiérs. 
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— Et ce que Boitard t’avait dit était vrai? 

— Attends donc... 

Quand je fus à Tonnerre, je livrai le mail- 
coach, puis J’»‘crivis au patron pour lui de- 
mander un congé ; en même temps, je t’é- 
crivais à toi pour te dire que les affaires de la 
maison me retiendraient en province pour 
quelques mois; je ne savais pas au juste. 

— El tu CS resté à Tonnerre? 

— Non. 

— Où es-tu donc allé ? 

— En Bretagne, m’assurer que les fameu.v 
papiers avaient réellement une valeur. 

— Ah ! üt Sidonie. 

— Maintenant, écoute. 

Et Onésime secoua la cendre de sa pipe. 

— Puisque tu te souviens du passage 
du Soleil, dit-il, tu n’as pas oublié M““ Per- 
• dicol. 

— Rosine? 

— Oui, ni son mari,‘ cet honnête Breton 
aux trois quarts idiot. 

— Ils nous ont pris tous les deux pour de 
vrais gens de Caudebec. 

— Oui, jusqu’à l’heure où nous avons tilé< 
Mais là n’est pas la question! 

— Parle donc, Onésime. 
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— Hé! dit le contre-maitre en riant, tu y 
prends goiit, on dirait. 

— \'a toujours. 

Et SIdonie s’approcha du lit pour jeter un 
regard sur Loudéac, l’oncle de la belle vicom- 
tesse Olympe de Gonidec. 

Le vieillard, toujours obsédé par sa vision, 
lialbutiait des mots sans suite, ne voyait et 
n’entendait rien de ce qui se passait réellement 
autour de lui. 

yidonie revint auprès d’Onésime. 

— Continue, dit-elle. 

Onésime reprit: 

— Dans sa jeunesse, il y a plus de quinze 
ans de cela, Perdicol était au service d’un 
vieux marin retiré qu’on appelait Cabestan. 

— Un dr^le de nom 1 Ht Sidonie. Après? 

— Ce Cabestan avait rapporté de ses voyages 
une somme énorme, plusieurs millions, mais 
il ne voulait rien laisser à ses neveux. 

— Et ses neveux, quels étaient-ils? 

— Un M. de Rochefontaine et le vicomte 
de Gonidec. 

— Gonidec? 

— Oui, attends. Le vieux Cabestan avait 
élevé un enfant qu’on appelait Cartahut. 

— Mais c’est ce nom-là... 
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— Attends donc! Tout le monde le prenait 
pour sou üls naturel; ce qui faisait que l’on 
croyait que les millions étaient pour lui. 

Cabestan avait un ami, le pilote Loudéat. 

. — Ce vieux misérable? 

— Oui. L-îndéac, poursuivit Onésime, avait 
fait aussi SOS calculs, à l’endroit des millions 
du vieux Cabestan. 

— Il ’os voulait pour lui? 

— Non, il en voulait sa part; et il l’a eue. 

— Comment cela? 

üuésime n'eut pas le temps de répondre, 
car on frappa doucement à la porte. 

Il mit précipifamment sa pipe dans sa poche, 
tandis que Sidonie allait ouvrir. 

C’était la concierge, Augustr., qui ap- 
portait la potion prescrite par l’un des deux 
jeunes gens. 

— ’Hens, lit Sidonie, je croyais que vous 
vous étiez recouchée. 

— Je crois bien que je ne me recoucherai 
pas maintenant, M™® Sidonie. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que nous venons de recevoir une 
dépêche télégraphique. 

— En pleine nuit! lit Onésime; il faut que 
cc soit pressé. 

111 . 22 
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— C’est notre locataire du troisième qui re- 
vient. 

— Tiens, dit Sidonie, je croyais que le troi- 
sième n’était pas loué. 

— Il est inhabité depuis cinq ans, mais il a 
toujours été loué. 

— A qui? 

— A la même personne, un comte russe. 

— AhI 

— Le comte Paul,' dit M“® Auguste ; il a 
passé cinq ans en Russie, mais il revient à 
Paris, et il y passera l’hiver. 

Et M“® Auguste, en parlant ainsi, posa la 
potion sur la table de nuit. 


IV 


La concierge n'était pas fAchée de tuer le 
temps en causant un peu, du moment où elle 
ne devait plus se recoucher. 

Mais Sidonie etOnésime avaient autre chofe 
à faire qu’écouter ses bavardages. 

— Alors, dit Sidonie, puisque vous voilà, 
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madame Auguste, nous allons vous laisser au- 
près de ce pauvre M. de Loudéac. 

— Comment! comment! vous vous en 
allez? 

— Mon mari a bonne envie de dormir. Pen- 
sez donc ! il a passé la nuit en chemin de fer. 

— Mais vous?... 

— Eh bien, moi, dit Sidonie en riant, je 
vais lui tenir compagnie. 

Et Sidonie et Onésime s’en allèrent. 

Comme ils rentraient chez eux, dans leur 
petit logis, Sidonie murmura : 

— Nous avons eu tort peut-être. 

— Que veux-tu dire? 

De laisser ce bonhomme seul. 

— Pourquoi donc? 

— Parce qu’il parle de Cartahut et que ce 
Cartahut... 

Onésime haussa les épaules. 

~ Ne te chagrine pas, dit-il, quand bien 
même il en parlerait jusqu’à demain, la bonne 
femme n’y comprendrait rien. 

— Mais conte-moi donc cette histoire, fit 
.Sidonie. 

— Je reprends, fit Onésime. Loudéac, qui n’a 
Jamais été ni capitaine, ni noble, mais simple- 
ment pilote côtier à Saint-Malo, avait donc rêvé 
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de s’approprier une partie des millions de Ca- 
bestan. 

— Bon! fit Sidonie. 

— Pour cela, il jeta les yeux sur une jeune 
fille très-belle, très-pauvre, très-intelligente et 
très -canaille. 

— Tant de qualités que ça! 

— Il lui dit : Vous rêvez un beau mariage, 
quelque gentilliomme des environs qui s’é- 
prenne de votre beauté? Eb bien, j’ai sous la 
main mieux ^ue cela à vous offrir. 

Et il lui présenta Cartahut. 

Les choses allèrent vite. 

Cartahut devint amoureux de la jeune fille, 
et ils allèrent se marier à Jersey, afin que per- 
sonne n’en sût rien. 

— Et puis? lit Sidonie. 

— Quand ils revinrent, le vieux Cabestan 
était sur le point de tourner de l’œil. Il lit 
venir Cartahut à son chevet et lui dit : Tu 
n’es pas mon fils, mais je t’aime comme si tu 
l’étais... et tu es le seul liojpme en qui j’aie 
confiance. 

Lè-dessus il lui raconta qu’il avait vérita- 
blement un fils qu’il avait laissé aux Indes, et 
que huit millions lui étaient destinés? 

— Et il chargea Cartahut de les lui porter? 
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— Non. 11 lui donna pour naission d’aller 
d’abord chercher son fils. 

— Et Cartahut partit? 

— 11 s’en alla à Saint-Malo et raconta à 
Loudéae et à la jeune fille qu'il venait d’épou- 
ser ce que Cabestan lui avait dit. 

Alors, celle-ci et le vieux pilote se regardè- 
rent. '■ 

Et chacun d’eux semblait dire : 

— Décidément, nous sommes volés. En 
effet, Olympe... 

— Olympe I exclama Sidonie. 

— Eh bien, oui. Olympe. 

— La vicomtesse de Gonidec? 

— Justement. 

— Celle qui vient ici souvent... 

— Et qui nous a payés pour voler les pa- 
piers. Commences tu à comprendre? 

— Comment veux-tu que je comprenne 
qu’elle puisse être à la fois Cartahut et 
M““ de Gonidec? 

— C’est pourtant bien simple. 

— Ah! 

— Loudéae et les neveux de Cabestan, ser- 
vis par Olympe, ont assassiné Cartahut. 

— Ah ! ah ! 

m 22. 
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— Et l’un des neveux, M. do Gonldec, a 
épousé Olympe. 

— Et ils ont mis la main sur les millions? 

— Naturellement. 

Onéaime s’arrêta un moment pour bourrer 
une nouvelle pipe. 

— Tout cela est fort beau, murmurait Si- 
donie, mais il y a bien des choses que je ne 
comprends pas. 

— Lesquelles?^ 

— Puisqu’ils avaient l’argent, pourquoi 
faire voler les papiers de ce Jeune homme... 

— Sais-tu qui était ce jeune homme? 

— Non. 

— C’était le petit-fils de Cabestan. 

— L’héritier I 

— Oui, qu’un homme dévoué il Cabestan 
recherchait très-activement. 

— Cartahut? 

' Mais non, puisque Cartahut est mort. 
Te souviens-tu de l’officier? 

— Le capitaine Mériadec ? 

— Oui. 

— Eh bien, c’était également un ancien 
serviteur de Cabestan. 

— Ah ! fort bien. 

— Et il avait succédé à Cartahut. Il recher- 
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chait l’héritier ou les fléritiers du vieux ma- 
rin. Maintenant, commences-tu à deviner? 

— Pas encore. 

— L’héritier, c’était donc le jeune homme 
aux papiers. 

— Celui qui le clierchalt, c’était le capitaine 
Mériadec. 

— Tu me l’as déjà dit. 

— Ils ont vécu sous le même toit, sans se 
connaître, et c’est nous qui en sommes cause. 

— C’est pourtant vrai, murmura Sldonie. 

— Eh bien, reprit Onésime, maintenant 
que nous avons les papiers, il faut réparer 
cela. 

— Mais comment ? 

— En recherchant l’héritier. 

— Et le capitaine Mériadec? 

— Non, le capitaine est mort. 

— Et peut-être bien aussi l’héritier. 

— Non, je suis sur sa trace. 

— Vraiment? 

— Et quand nous l’aurons trouvé... 

— Eh bien? 

— Eh bien, nous serons riches... très- 
riches... 

— Ah ! fit Sldonie d’un air de doute. 

— Tu penses bien, poursuivit Onésime, 


260 


LES VOLEURS 


qu’un homme qui n’t pas le sou, et à qui on 
vient dire : Si vous voulez des millions, je 
vous les dohnerai, mais il me faut une part, 
cet homme... 

— Ah ! dame ! interrompit Sidonie, cet 
homme n’est pas difficile, et il répond : Vous 
prendrez ce que vous voudrez. Mais, es-tu sûr 
de le retrouver ? 

— Sois-en certaine. 

— Et ce n’est pas le tout, continua Sidonie, 
qui avait l’esprit essentiellement pratique. 

— Que veux-tu dire ? 

— M™* de Gonidec a l’argent? 

— Sans doute. 

— Eh bien, l’autre, avec ses papiers, aura 
encore bien du mat à se le faire rendre; je 
crois même qu’il n’y arrivera pas. 

— Si je m’en mêle? 

Et Onésime eut un sourire qui fit frémir 
d'enthousiasme son illégitime épouse. 

— Alors, dit-elle, tu m’épouseras pour de 
bon? 

— Parbleu ! 

Elle lui sauta au cou. 

— Et où espères-tu le retrouver, ce jeune 
homme qui a des millions sans le savoir ? fit- 
elle. 
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- — A Paris, et avant finit jours. 

Onésimc srcona la cendre de sa pipe et 
ajouta : 

— Eu attendant, si nous nous couchions, 
hein? Je meurs de sommeil. 

— Soit, répondit Sidonie, nous ferons des 
rêves d’or. 

— Que le patron ne manquera pas d’inter- 
rompre, murmura Onésime, quand il saura 
que je suis de retour. 

Et, sur ces derniers mots, il se mit au lit. 


V 


•\ peu près à l’heure où Onésime se mettait 
au lit, deux jeunes gens quittaient le café 
.\nglais et SC promenaient quelques minutes 
sur le houlevarJ, ayant l’air de chercher des 
yeux quelqu’un ou quelque chose. 

L’un d’eux était le comte Paul. 

L’autre, Mériadec; 

Non plus IVIériadec le Français sans mé- 
moire, mais le capitaine Mériadec guéri par 
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le médecin caucasien et se souvenant du 
passé. 

— Vous cherchez votre voiture? dit-il en 
rejïardant le comte Paul. 

— Notre chaise de poste, répondit le comte. 

— Une chaise de poste! 

Et Mériadec regarda le comte avec un 'éton- 
nement profond; 

— Oui, mon ami, une vraie chaise de poste, 
avec chevaux à la queue troussée et couverts 
de grelots. 

— Nous partons donc encore? 

Et Mériadec lit cette question en homme qui 
depuis longtemps est habitué à soumettre sa 
volonté à celle d’autrui. 

— Non, nous ne partons pas, mon ami. 

— Où allons-nous donc ? 

— Nous coucher. 

— Voyons, mon ami, reprit Mériadec, pour- 
quoi cette plaisanterie : une chaise de poste 
pour aller du café Anglais au Grand-Hôtel? 

— Oh ! c’est que, fit le comte Paul, ce n’est 
pas au Grand-Hôtel que nous allons ce soir, 
ou plutôt ce matin, car il est tout à l’heure 
jour. 

— Où allons-nous donc ? 

— Chez moi, rue de la Pépinière, ou plutôt 
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rue Abbatucci. C’est là que j’ai conservé un ap- 
partement durant cinq années d’absence. 

— Et vous avez besoin d’une chaise de poste 
pour y aller ? 

— Mads oui, puisque je suis Cf nsé arriver. 

— Ah! fort bien, je comprends... 

Le bomte Paul se prit à sourire. 

— Vous ne pouvez pas comprendre entière- 
ment, dit-11. Mais je vous expliquerai tout cela 
en chemin. C’est le matin, tandis que vous 
étiez avec votre fille adoptive, que le prince 
et moi nous avons décidé pour vous et mol ce 
nouveau logis. 

Comme le comte parlait ainsi, une chaise 
de poste traversa bruyamment le boulevard 
et vint s’arrêter au coin de la rue Favart. 

Et cela, au grand étonnement des viveurs 
nocturnes, des passants attardés et des belles de 
nuit qui sortaient de la Maison d’Or. 

— Montons vite, dit le comte Paul en pous- 

ê 

sant Mérladec au fond de la berline de 
voyage. 

Puis il s’assit à côté de lui et fit un signe. > 

Les postillons firent claquer. leurs fouets et 
repartirent. 

Alors le comte prit sur une des banquettes 
une longue pelisse fourrée dont if s’enveloppa. 
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En niêinc temps, il en tendit une semblable 
à Môriadcc, qui s’en all'ubla pareillement, 
remplaçant son chapeau par une casquette de 
voyage. 

— Je vous disais doi’.c, reprit le comte Paul 
tandis que la chaise do poste roulait, que nous 
allons chez moi, rue de la Pépinière. 

— Fort bien, dit Mériadec. 

— J .0 rez-de-chaussée de Ja maison est oc- 
cupé par les magasins d’un carrossier du nom 
de Mazuchelli. 

Mériadec regarda le comte Paul. 

11 semblait se demander ce qu’un carrossier 
pouvait avoir à faire dans cette hisloiro. 

— Ce carrossier était autrefois mou four- 
nisseur, poursuivit le gentilhomme russe. 

— Bon! 

— Et il m’a ja. Us construit un traîneau 
dont tout Paris a parlé. 

— Où voulez-vous en venir, mon cher 
comte? 

— Attendez .. Quand nous aurons dormi 
quelques heures, je le forai descendre. 

— Le carrossier? 

— Oui. , 

— Mais pour quoi f.iire? 

— lücontestahlement, il n’y sera pas. Les 
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carrossiers, comme les marcbands de chevaux, 
sortent le matin, font leurs cours'-s et ne 
rentrent que le tantôt, qui est l’heure de la 
' clientèle. 

— Alors pourquoi le faire demander, puis- 
qu’il n’y sera pas? 

— Pour qu’on m’envoie son contre-maitre. 

— Piaît-il? 

— A qui j’ai besoin de parler. 

Mériadec écoutait,^ en homijie qui ne com- 
prend pas un mot de ce qu’on lui dit. 

— Le contre-maître est, du reste, plus de vo- 
tre connaissance que de la m'eonc. 

-- Hein? 

•- ' ;:r, moi, je ne l’.ai jamais ru. 

- K h bien? 

— Et vous devez l’avoir vu, vous, ou tout au 
moins vous vous en ôtes quelque peu ccciipé. 

— Mon cher comte, dit Moriadec, je renonce 
à deviner vos énigmes. 

— Vous les devinerez en rassemblant vos 
{Oiivenirs, à présent que vous avez retrouve 
la mémoire. 

— Que voulozrvous dire? 

— N’êtes-vous pas, autrefois, desetndu dans 
un hôtel meublé de la rue de la Pépinière ou 
plutôt du passage du. Soleil? 


III 
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— Oui, chez Perdjcol. 

— Avec Fatma, qui avait quatorze ans à 
peine. 

— Certainement. 

— Et, une nuit, prise d’un accès de som- 
nambulisme, la jeune Arabe ne traversa-t-elle 
pas le vitrage de la galerie? 

— En effet, dit Mériadec, qui frissonna à 
ce souvenir. 

— Il y eut alors deux versions, poursuivit 
le comte Paul. 

Selon les uns, Fatma avait quitté sa 
chambre toute seule. 

— Et, selon les autres, répliqua Mériadec, 
on avait essayé de l’enlever. 

— Cette dernière version était la vraie. 

— Qu’en savez -vous? 

— Les mêmes personnes qui avaient endor- 
mi le sculpteur Raoul en lui donnant un ci- 
gare imbibé d'une substance jiarcotique et 
avaient ensuite volé ses papiers qu’ils rempla- 
cèrent dans l’étui de fer-blanc par un rouleau 
de papier blanc 5 ces mêmes personnes, dis-je, 
avaient tenté d’enlever votre fille adoptive. 

— Après? lit Mériadec. 

— Eh bien, le contre-maître du carrossier 
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Mazurhelli est justement une de ces per- 

t 

sonne?-là. 

— Le Normand ? 

— Le prétendu Normand, du moins, car il 
est Parisien et se nomme Onéslme Fumet. 

— Et que pouvez- vous avoir à faire avec cet 
homme? 

— Cet homme a toujours les papiers. 

’ — Les papiers de Raoul ? 

— Oui. 

— Qu’en avons-nous besoin maintenant, 
puisque le prince... 

— Le prince m’a donné ses instructions, 
vous verrez... 

Comme le comte Paul parlait ainsi, la chaise 
de poste s’arrêta rue de la Pépinière. 

Elle était à la porte de la maison dans 
laquelle le gentilhomme russe avait conservé 
un appartement. 

Les concierges accoururent avec empresse- 
ment. 

— Tout est-il prêt là-haut? demanda le 
comte Paul. 

— Oui, monsieur le comte,'' répondit M"'' 
Auguste; votre valet de chambre est arrivé 
hier soir, 
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— Priez votre mari de s’occuper de nos 
malles, et éclairez-nous. 

La concierge, un flambeau à la main, ifîtssa 
devant et guida les voyageurs vers l’escalier de 
maître qui s’ouvrait sous la voûte. 


VI 


Onésime dormait encore à huit heures du 
matin. 

Sidonie l’éveilla. 

— Lève-toi, dit-elle, le patron te demande. 

Le contre-maître lit sa toilette en un tour 

de main et descendit aux ateliers. 

Après quelques mots bienveillants sur son 
retour et sa santé, le maître carrossier lui 
dit : 

— Un locataire de la maison qui n’était pas 
à Paris depuis cinq ans, un grand seigneur 
russe, le comte Paul, est arrivé ce matin. 

— Je le sais, répondit Onésime. 

— J’ai été son carrossier, poursuivit M. Ma- 
zuchelli, et il est probable que je le suis en- 
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core. Donc il me fera demander, peut-ôtrc pas 
ce matin, et alors j’aurai le temps de rentrer. 

Dans le cas contraire, vous monterez chez lui 
et vous prendrez ses ordres. 

Onésirae s’inclina. 

— Vous ne mamiuerez pas de lui dire, pour- 
suivit M. Mazuchelli, que les écuries qu’il 
louait au numéro 96 sont vacantes, et qu’il y 
a une paire de très-beaux chevaux à vendre 
avec toutes garanties au numéro 7 de la rue 
de Courcelles. 

Et, sur ces mots, le patron sortit pour ses 
courses du matin. 

Onésime reprit ses habitudes quotidiennes ; 
il fit un tour dans les ateliers, se rendit un 
compte exact des voitures vendues en son ab- 
sence; de celles qui étaient revenues soit de 
chez le sellier, soit de chez le peintre, et, tout 
en rêvant des millions, il se remit aux exer- 
cices de son humble profession. 

Onésime était, du reste, un habile ouvrier ; 
il connaissait sa profession comme pas un, et 
les carrossiers du voisinage l’enviaient à son 
patron. 

Il est juste d’avouer qu’Onésirae avait 
soigneusement caché à son patron les diffé- 
rentes phases de sa vie passée, qu’il s’était pré- 

III 23. 
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senté à lui avec un livret et des certificats par- 
faitement en règle, et que, depuis tout à l’heure 
trois années qu’il était à son service, il s’était 
montré le modèle des contro-raaîtres, à ce 
point qu’il avait la haute main sur tout, de- 
puis la surveiUance des ouvriers jusqu’aux re- 
lations quotidiennes avec les clients. Quand il 
eut fait son inspection, il s’apprêtait à monter 
chez lui, lorsque le concierge vint lui dire que 
le gentilhomme russe demandait à le voir, lui 
ou le patron. 

— Le patron est sorti, fit Onésime, mais j’y 
vîds. 

Et il monta. 

En touchant le sol de Paris, le comte Paul, 
le rude officier que nous avons vu à l’œuvre 
au Caucase, était redevenu tout à fait Parisien. 

Son appartement était celui de l’homme 
élégant et riche qui vit en garçon. 

Bronzes, tableaux, bibelots de prix encom- 
braient ce réduit charmant. 

Le comte déjeunait quand Onésime entra. 

Il était seul, au coin du feu, devant une pe- 
tite table dressée dans son fumoir. 

Onésime salua, excusa son patron qui était 
sorti, ne sachant pas que monsieur le comte lui 
ferait l’honneur de le faire demander. 
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Le comte Paul le regardait avec attenlion. 

— Vous ôtes le contre-maître de M. Mazu- 
chelli? dit-il. 

— Oui, monsieur le comte. 

— Est-ce vous qu’on nomme Onésime? 

— Précisément, dit le contre-maître, un peu 
surpris que le gentilhomme sût son nom. 

— Un de mes amis, qui est un client de votre 
maison, m’a parlé de vous comme d’un homme 
très-intelligent. 

Onésime salua. 

— Cher monsieur, poursuivit le comte, 
voici de quoi il s’agit : quand j’ai quitté Paris, 
■j’ai fait vendre mes chevaux et mes voitures; 
je sols donc à pied et je désire me remonter 
au plus vite. 

— Monsieur le comte, répondit Onésime, 
nous avons un coupé terminé d’hier. 

— Bon! et puis? 

— Un grand phaéton à huit ressorts, fabri- 
qué pour le marquis de S... qui est en Italie. 
Le marquis ne reviendra pas avant trois moi?, 
et nous avons le temps de lui’ en établir un 
autre. 

Noos avons, en outre... 

— Oh 1 fit le comte Paul en souriant, n’allez 
pas plus loin, vous n’avez plus ce que je veux. 
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Ontssime fit un pas en arrière. 

Puis il répondit avec fierté : 

— Je ne crois pas, monsieur, qu’il y ait à 
Paris une maison mieux montée que la nôtre. 

— .Te ne vous'dis pas le contraire, mais... 

Ce mais fil de nouveau froncer le sourcil à 

Onésime. 

— Mais rassurez-vous, acheva le comte, Iti 
voiture que ,je demande n’existe pas. 

Onésime fit un geste do surprise. 

Le comte poursuivit : 

— Je prends le coupé, je prends le phaéton 
les yeux fermés, comme on achète du château- 
Lacaze ou du moët. 

Il y a des marques qu’on ne discute pas. 

Je m’en irai tout à l’heure chez Parrod, 
route de la Révolte, et il me donnera quatre 
chevaux de voittue et deux hobs pour la selle. 

Voici pour le présent. 

Maintenant, parlons de l’avenir. 

— J’attends les ordres de M. le comte, ré- 
liondit Onésime. 

— Je veux avoir un coupé à deux fins. Ecou- 
lez-moi bien. 

Onésime attendit. 

— lin coupé qui, à première vue, poursui- 
vit le comte Paul, soit une voiture de femme. 
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— Garniture de soie brochée, dit Onésinie, 
train brun, eschampé plus clair, caisse 
mastic. 

— Parfait. 

— Avec une place, un nécessaire... 

— Et cœlera, dit le comte. Mais ce n’est pas 
tout. 

Onésime attendit encore. 

— 11 faut qUe Cette voiture puisse devenir 
une prison. 

Le contre-maître ouvrit de grands yeux. 

— Je veux qu’au moyen d’une simple pres- 
sion exercée sur un bouton invisible, les volets 
dissiuiulés dans la portière remontent et se 
ferment tout à coup. Est-ce possible? 

— Tout est possible, monsieur le comte. 

— Que ces volets soient de bois en appa- 
rence, de fer en réalité. 

— C’est une afl'aire de pénitence. 

— -le voudrais que ce môme bouton, conti- 
nua le comte Paul, fît mouvoir des serrures 
invisibles qui fermassent les portières. 

Onésime cligna de l’oeil : 

— .le comprends, dit-il. 

— Pas du tout, fit vivement le comte. 

Et comme le contre-maître le regardait : 

— Le bouton destiné è faire mouvoir le mé- 
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canisme ne doit pas se trouver à l’intérieur, 
dit-il. 

— Ah ! ^ . 

— Mais sous le siège du cocher. 

Onésime était stupéfait. 

— Je comprends très-bien ce que désire 
monsieur le comte, dit-il, et la voiture sera 
faite. Mais... 

— Mais vous vous demandez h quoi elle 
peut servir? 

Onésime ne répondit pas. 

— Voilù, ce que je ne puis vous dire, pour- * . 
suivit le comte Paul. Qu’il vous suffise de 
savoir qu’elle jouera le rôle d’une prison. 

Maintenant un dernier mot. 

— J’écoute, monsieur le comte. 

— Combien faut-il de temps pour établir la 
voiture? 

— Quinze jours ou si.x semaines. 

— Expliiiiicz-vous. 

— Six semaines, s’il faut la construire. 

— Bon. 

— Quinze jours, si on peut adapter le mé- 
canisme dont parle M. le comte à une voiture 
déjà fabriquée. 

C’est une chose à étudier. 

— Eh bien, étudiez-la. 
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. Onésime Ht un pas de retraite. Mais, en ce 
moment, uûe porto s’ouvrit et un homme 
entra. 

A la vue de cet homme, Onésime pâlit, 
étoulla un cri et fit un pas en arrière. 

L’homme qui venait d’entrer n'était autre 
que Mériadec, revêtu de l’uniforme de capi- 
taine de spahis qu’il avait porté jadis. 


VII 


Les ennuis, les privations, les souffrances, 
n’avalent pas tellement changé Mériadec 
qu’Onésime ne l’eût reconnu. 

En revanche, Mériadec demeura impassible. 

Le comte Paul ne parut pas avoir surpris le 
mouvement d’étonnement et pre-que de ter^ 
, reur échappé à Onésime. 

Mériadec le regarda avec un calme Indiffé- 
rent. 

— Monsieur est mon carrossier, dit le comte 
Paul. 

Onésime salua Mériadec. 

— Ahl dit l’ancien capitaine de spahis, vous 
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venez do faii’c vos commandes, mon cher 
comte? 

— Oui, mon ami. 

— l'outcs? 

— A i>eu près. 

~ N’avcz-vmis point parlé de monsieur an 
prince? 

— Oh i si fait. l 

Et sü tournant vers Onésime, qui tremblait 
loujoiirs que IMériadec ne le reconnût ; 

— Mo.i cher monsieur, lui dit-il, vous avez 
peut-être entendu parler d'un riche prince 
géorgien qui étonne Paris de son luxe depuis 
quelques jours ? 

— Non, monsieur, dit Onésime; J’étais en 

voya{?e et ne suis rentré que cette nuit. 

— Eh bien, j’ai parlé de votre patron au 

1 

prince. 

. Onésime salua de nouveau. 

— Et le prince vous attend. 

Ec comte, en parlant ainsi, regarda la pen- 
du le. , 

— Tenez, dit-il, allez-y d’ici une heure. 
Vous serez reçu. 

— Mais, dit Onésime, peut être que le pa- 
tron... 

— Quand rentre-t-il, votre patron? 
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— A midi. 

— Troii tard. Allez-y vous-mfime. Il s’agit 
pour votre maison d’une commande de vingt 
ou trente mille francs peut-être... 

— .l'y cours, ditOnésime, qui se sentait mal 
à l’aise en présence de Mériadec. 

— Le prince est encore an Grand-Hôtel, 
poursuivit le comte Paul. Voici ma carte, 
vous serez reçu. 

Onésime prit la carte et sortit. 

Alors Mériadec et le comte se regardèrent 
en souriant ; 

— Il meurt de peur, dit le comte. 

— Êtes-vous bien .«ûr quM m'ait reconnu ? 

— iS’avez-vous donc jias surpris le mouve- 
ment de terreur qui lui est échappé ? 

— Mon cher comte, dit alors i\Iériadec, jus- 
qu’à présent, au moins depuis liier soir, Je 
vous ai obéi en aveugle. 

— Et vous refusez de continuer? 

— A'on, mais je voudrais bien vous faire 

une question, dit Mériadec. ' 

— Voyons? 

— Qu’est-ce que le prince peut avoir à faire 
de ce misérable? 

— Vous voulez le savoir? 

— Sans doute, si c’est possible. 

III 24 
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Eh bien, ce misérable, comme vous l’ap- 
pelez, est non-seulement un habile ouvrier 
et un garçon intelligent dans sa partie, mais 
c’ebt encore ce qu’on appelle une capacité. 

— Que voulez-vous dire? 

— Cet homme rêve une fortune!... 

— Ah! 

— Et il a dans les mains de quoi la faire. 

— Quoi donc? 

— Il a les papiers de Raoul. 

Mériadec se prit à sourire : 

— Vous savez bien, dit-il, que Raoul ne les 
lui achètera pas. N’a-t-il pas fait le serment 
de ne rien revendiquer ? 

— Sans doute; mais si Raoul n’en veut pas, 
d'autres peuvent en vouloir. 

— Ah! 

— Et les payer un bon prix. 

— Qui donc? 

— M“« de Gonidec, par exemple. 

— C’est juste. 

— Et voilà ce que nous voulons empêcher. 

— Comment? 

— Oh ! dit le comte Paul en souriant, ceci 
est l’affaire du prince et non la nôtre. 

— Fort bien, dit Mériadec. 

— Êtes- vous satisfait? 


Digilized by Google 


DU GRAND MONDE. 


279 


— Pas encore. 

— Que désirez-vous donc savoir encore? 

— Pourquoi m’avez-vous mis en présence de 
cet homme, en me recommandant de n’avoir 
point l’air de le reconnaître ? 

— Pour qu’il vous reconnaisse. 

— Mais... 

— Ceci est encore une idée du prince, mon 
cher Mériadec. Vous savez bien que vous et 
moi ne sommes ^ue les fidèles instruments de 
sa volonté. 

Et le comte Paul ajouta après un moment 
de silence : 

— C’est comme la voiture que je viens de 
commander : je veux perdre la tête si je devine 
ce que le prince en veut faire. 


Pendant que le comte Paul et Mériadec 
échangeaient ces quelques mots, Onésime des- 
cendait l’escalier quatre à quatre et entrait 
chez lui. 

Sldonie était occupée à préparer le déjeuner. 

Elle vit Onésime fort pâle et lui dit : 

— Mon Dieu, gu’as-tu donc? 

— Je viens d’avoir une émotion qui se porte 
bien. 

— Hein? 
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— Sais-tix qui j’ai vu là-liaut? 

— Chez le Russe? 

— Oui. 

— Comment veux-tu que je le sache? 

— Eh bien, j’ai vu l’officier. 

— Quel officier ? 

— Le capitaine... celui de la petite... du pas- 
sage du Soleil... tu sais?... 

— Oui, fit Sidonie, qui devint à son tour 
toute tremblante. 

— Heureusement, il ne m’a pas reconnu. 

— Ah! 

— Mais j’ai eu tout de même un mauvais 
moment à passer. 

— Et le Russe?... 

— Eh bien, le Russe est un client comme 
un autre, voilà tout. 

— Alors, si l’autre ne t’a pas reconnu, tout 
est bien. 

— Oui et non. 

— Plait-il? fit Sidonie. 

— Je puis le rencontrer un autre jour, et qui 
sait si, alors, il ne rue reconnaîtra pas? 

Sidonie haussa les épaules. 

— En attendant, dit-elle, tu feras bien de 
déjeuner. 

— Non, dit Onésime. 
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— Est-ce que cette rencontre t’a ôté l’appé- 
tit ? 

— Ce n’est pas cela, il faut que je sorte. 

— Ce matin? 

— Oui. 

— iSIais le patron n’est pas rentré... 

— Tant pis! ou plutôt tant mieux, car il 
s’csit pour lui d’une jolie affaire. 

Et Onésime üt un bout de toilette. 

Tout en s’habillant, il dit encore : 

— Si le patron demande après moi, tu lui 
diras que je suis allé prendre une com- 
mande de trente mille francs. 

— Bon! 

— Et que je ne rentrerai peut-être pas qvant 
deux heures de l’après-midi. 

— Tu vas donc bien loin? 

— IS'on, au Cirand-Hôtel, sur le boulevard. 

— Et il te faut quatre heures pour aller et 
venir? 

— Ce n’est pas cela, j’ai une autre course à 
faire. 

— Ah! 

— Et celle-là est importante aussi. 

— Pour le patron? 

— Non, pour nous. 

— Que veux-tu dire? fit Sidonie. 
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— Je veux dire que je profiterai de l’occa- 
sion pour aller faire un tour quelque part. 

— Mais où ? 

— En un endroit où l’on me dira peut-être 
en quel lieu je retrouverai celui que je 
cherche. 

— L’héritier de Cabestan ? 

— Tu l’as dit. 

Onésime, à ces mots, donna un coup de 
coude à son chapeau et sortit en toute hâte... 


VIII 


Celui que Mériadec et le comte Paul appe- 
laient le prince était, en effet,’ descendu au 
Grand-Hôtel. 

Ce n’était là, du reste, pour lui, qu’une in- 
stallation provisoire, comme on peut le suppo- 
ser. 

Le prince se proposait d’habiter un hôtel 
aux Champs-Elysées, dans l avenne Halzac, et 
la princesse Mikalolf, son inséparable corn-' 
pagne, s’occupait de meubler cette nouvelle 
demeure. 


Digitized by Google 


m' GRAND MONDE. 


283 


En attendant, il occupait un vaste apparte- 
ment au premier étage, donnant partie sur la 
rue Scribe et partie sur le boulevard. 

Le prince était arrivé à l’hôtel avec une 
suite nombreuse de domestiques et de bas offi- 
ciers attachés à sa personne. 

Tous portaient le costume géorgien si riche 
et si pittoresque, le papak blanc et rouge, la 
cartouchière, le pantalon flottant et le bonnet 
de fourrure pointu. 

Maître Onésime trouva toute cette armée 
dans les antichambres. 

Il fut même un peu interdit de voir tant de 
monde, et il se demanda si le prince ne se fe- 
rait pas attendre plusieurs heures. 

Cependant il remit à l’un des Géorgiens, qui 
lui demanda en français ce qu’il voulait, la 
carte du comte Paul. 

Le Géorgien disparut. ‘ 

Quelques minutes après, il revint : 

— Etes-vous M. Mazuchelli lui-même? lui 
demanda- t-il. 

— Non, je suis le contre-maître. 

— Comment vous nommez-vous? 

— Onésime. 

Le Géorgien disparut enco e. 

Mais il revint bientôt en disant : 
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— Suivez-moi. 

Onésime fut introduit alors dans un petit 
fumoir très-coquettement décoré. 

— Attendez là, dit le Géorgien, le prince va 
venir. 

Onésime attendit quelques minutes à peine. 

Une portière fut soulevée et le prince parut. 

Le contre-maitre s’attendait à voir quel- 
que personnage oriental, vêtu de soie rouge 
ou bleue et portant, en plus riche, un costume 
semblable à celui de ses serviteurs. 

Onésime se trompait. 

Le prince était en pantalon à pied, en veston 
de molleton blanc, et il ressemblait au pre- 
mier Parisien venu que l’on trouve chez lui, 
au saut du lit. 

Onésime salua. 

Alors le prince le regarda fixement, et sous 
le poids de ce regard noir et profond, Onésime, 
qui n’était cependant pas un homme timide, 
se sentit envahi par un sentiment de crainte 
indéfinissable. 

Après l’avoir regardé, le prince lui adressa 
la parole en français : 

— C’est le comte Paul qui vous envoie? 
dit-il. 

— Oui, prince. , 
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— Vous ôtes le contre maître de M. Mazu- 
chelli? 

— Oui, prince. 

— Et vous vous nommez Onésime Fumet? 

Onésime s'inclina. 

Le prince alla s’adosser à la cheminée du 
fumoir. Sur la tablette de cette cheminée se 
trouvait un revolver Kolb à six coups. 

Le prince le prit et se mit à jouer avec, tout 
en causant. 

— Mon cher monsieur Onésime, continua- 

t-il, je vous connais beaucoup. 

< 

— Moi, prince? 

— Oui, vous. 

Et Onésime fut, une fois encore, obligé de 
baisser les yeux sous le regard flamboyant du 
prince. 

— Je vous connais beaucoup mieux même 
que vous ne pensez, poursuivit-il. 

Onésime tressaillit. 

— Vous vous nommez Onésime Fumet; 
vous avez trente-huit ans; vous vivez avec 
une fille Sidonie, que vous faites passer pour 
votre femme. 

Le contre-maître laissa échapper un geste 
de surprise. 

Le prince continua : 
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— Vous avez fait un peu tous les m'Hiers. 
Il y a dix ans, vous avez commis un faux. 

Onésime joignit les mains. 

— Si ce faux était tombé aux mains; de la 
justice, vous seriez au bagne. 

Onésime se prit à frissonner. 

— Or, poursuivit le prince, ce faux est en- 
tre mes mains. 

Cette fois, Onésime jeta un cri. 

Puis il leva sur le prince un regard qui 
était tout un poëme d’hébétement et de stupeur ; 

Un regard qui semblait dire : 

— Ah çà, pourquoi donc m'avez-vous fait 
venir? Vous n’êtes donc pas un prince, mais 
bien un homme de police, un commissaire 
ou un juge? 

Le prince traduisit ce regard tout entier. 

— Vous êtes étonné? fit-il. 

— Dame! balbutia Onésime en baissant la 
léte. 

— Cher monsieur Onésime, poursuivit le 
prince, je suis fabuleusement riche. 

Onésime attendit. 

— Et j’ai une singulière manie. Je ne m’en- 
toure que de gens qui puissent être éternelle- 
ment sous ma dépendance. Dans mon pays, 
je n’aurais qu’un signe è faire, et la tête de 
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..elui de mes serviteurs qui aurait méconnu 
mon autorité tomberait aussitôt. 

Onésime frissonna. 

— En France, en attachant un Français à 
ma personne, je ne pourrais agir ainsi. Et ce- 
pendant je veux pouvoir disposer à mon gré 
des gens que j’emploie. Or, il m’a pris fantaisie 
de vous avoir à mon service. 

— Moi ! exclama Onésime, 

Et il üt un pas en arrière. 

— Je me suis donc procuré, à prix d’or, les 
preuves de votre crime, et, ces preuves à la 
main, je puis, si nous ne nous eutendons pas, 
vous envoyer au bagne. 

Onésime recula encore. 

— Rassurez-vous, poursuivit le prince, car 
je suis persuadé que nous nous entendrons. 

Et il alla ouvrir un petit meuble plein de 
paperasses, et il en tira une de ces serviettes 
en papier-carton qui se ferment avec une li- 
sière, et dans lesquelles les avoués et les huis- 
siers ont coutume de serrer leurs dossiers. 

Sur la couverture, on lisait : 

Affaire Onésime Fumet. 


— Voyez! dit le prince. 
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Il ouvrit la seivieltc et il mit sous les j^cnx 
'du contre-maître tout tremblant un billetà o;- 
dre couvert de fausses signatures et d’une date 
ancienne déjà. 

— Vous voyez que je ne vous mens pas, dit-il. 

Onésime leva sur lui un regard éperdu. 

Le prince poursuivit : 

— Maintenant voyons ce que je puis et veux 
faire de vous. 

Il y a quelques adnées, vous avez commis 
un vol de papiers dans le passage du .Soleil. 

I Onésime jeta un nouveau cri. 

— Mais cet homme est donc le diable? pen.- 
sa-t-il. 

— Vous comptez sur ces papiers pour faire 
une grande fortune? Voyons... répondez. 

Onésime balbutia. 

— Parlez! répéta le prince avec autorité. 
Quelle somme espérez- vous retirer de la négo- 
ciation de ces papiers? ' 

Onésime eut un accès de courage et d’au- 
dace : 

— Un million ! dit-il. 

— Allez me chercher ces papiers, vous aur<.z 
votre million. 

Onésime sentit ses jambes fléchir, et il re- 
garda de nouveau le prince avec eflarcment. 


Digitized by Google 


UU GRAND MONDE. 


Si «fl 

— Ah çà ! Ht celui-ci avec hauteur, doute- 
riez-vous de ma parole, maître Onésime ? 

— Non... prince... 

— Alors, faisons tout de suite toutes nos 
conventions. 

Etle prince prit une chaise, se mit à califour- 
chon dessus et continua à jouer avec le revolver. 

Ce revolver tirait l’œil d’Onésime et achevait 
de le tenir en respect. 

Le prince reprit ; 

— Mon ami le comte Paul vous a commandé 
une voiture, n’est-ce pas? 

— Oui, prince. 

— Une voiture toute particulière?... 

— En elfet... 

— Et vous la lui avez promise ?... 

— Oui, prince. 

— Dans combien de temps? 

— Dans six semaines. 

— Trop tard ! 

‘ — On peut l'avoir en quinze jours. 

— Fort bien. Vous allez vous mettre à l’œu- 
vre sur-le-champ. 

— Mais, balbutia Onésime, je croyais que 
Voire Altesse me voulait prendre à son service. 

-- Eh blenl vous serez à mon service en fa- 
briquant la voiture en question. 
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— au: 

— Et vous viendrez ce soir m’apporter les 
papiers dont je vous ai parlé. 

Onéslme leva sur le prince un dernier re- 
gard plein de défiance. - ' 

— Et vous aurez votre million, acheva le 
prince, je vous en donne ma parole d’honneur. 

Cette fois, Onésime fit un pas de retraite. 

— Allez, dit le prince. 

Mais comme il se dirigeait vers la porte, il 
le rappela. 

— Encore un mot, dit-il. 

Onésime attendit. 

— Si vous dites un mot de ce qui vient de 
se passer entre nous, même à votre concubine, 
je vous envoie au bagne. 

— Oh! je ne dirai rien, murmura Onésime 
frissonnant. 

Et il sortit à reculons. 


IX 

,\u moment où Onésime se sauvait de cheî! 
le prince, un coupé attelé de deux chevaux 
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alezan-brûlé entrait dans la oour du Grand- 
Ilôtel et venait tourner court devant le perron. 

Un groom assis auprès du cocher dégringola 
lestement du siège, et vint respectueusement 
ouvrir la portière. 

Une femme mit pied à terre et monta les 
degrés du péristyle. 

Cette femme était Jeune, élégante, et d’une 
beauté si merveilleuse et. si originale que deux 
jeunes gens qui se trouvaient sous le vestibule 
s’arrêtèrent muets et comme pétrifiés. 

La jeune femme passa devant eux, et s’a- 
dressant à un des nombreu.v chasseurs qui 
encombrent le rez-de-cliaussée du Grand- 
Hôtel : 

— Le prince est-il chez lui? 

— Oui, madame, répondit le chasseur en 
s’inclinant. 

Et tandis qu’elle montait les degrés de mar- 
bre du grand escalier, les deux Jeunes gens 
étaient toujours là immobiles et n’échangeant 
pas un mot. 

Un rire moqueur se fit entendre derrière eux. 
■ L’un d’eux se retourna : 

— Tiens, c’est vous, comte ! exclama-t-il. 

. — Oui, mon bon. 

— .\h çà ! fit l’autre jeune homme, tout Pa- 
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ris se donne donc rendez-vous au Grand- 
Hôtel, ce matin? 

— Il paraît, répondit celui qu’on venait 
de décorer du titre de comte. 

Et il ajouta ; 

— .Te viens de serrer la main à un de mes 
cousins de province, qui revient d’Angleterre, 
on il est allé acheter des chevaux. Et vous? 

— Nous, dit un des jeunes gens, nous avons 
commencé notre nuit au hal de l’ambas- 
sade russe, et nous l’avons finie an Grand- 
Hôtel. 

— Ah, bah! 

— A trois heures du matin on ne s’amusait 
pas follement chez Son Excellence l’ambassa- 
deur, ét Ludovic, qui a horreur du cotillon, 
nous a proposé de venir souper ici chez un petit 
Américain qui donne à jouer toutes les nuits. 

A neuf heures du matin, nous cartonnions 
encore, Ramel et moi. 

— Et, dit en riant le comte de Breuil, car 
c’était le nom de celui qui avait abordé les 
deux jeunes gens, vous venez d’étre éblouis, 
n’est-ce pas ? 

— Eblouis! 

— Dame! vous êtes devenus cramoisis quand 
la princesse a passé près de vous. 
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>— Comment 1 exclama Ludovic Ramel, 
cette merveilleuse créature est une princesse? 

— Oui, une princesse russe. 

— Que vous nommez? 

— Catherine Mlckaloff. 

— Ah! mais attendez donc, dit l’autre Jeune 
homme, j’en ai egtendu parler... 

— Très-certainement. 

— N’est-ce pas elle qui suit à travers le 
monde ce fameux prince géorgien dont tout 
Paris s’occupe depuis deux jours ? 

— Justement. 

— Et qu’on a si impatiemment attend»! 
cette nuit à l’ambassade russe? 

— Elle ou lui? 

— Lui. 

— Et il n’est pas venu ? 

— Si. Oh 1 mais c’est toute une histoire. 

— Contez-la-moi. 

— Oui, mais pas ici. Entrons au café de 
l’hôtel et buvons un verre de madère. 

— Volontiers. 

Les trois jeunes gens étaient, quelques mi- 
nutes après, installés dans un coin de ce con- 
fortable établissement, qui fait l’angle du bou- 
levard et de la place du nouvel Opéra. 

Çt oomme l’heure était matinale, ils étaient 
IR 25, 
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presque seuls. Tous trois étaient à pou près du 
même âge. 

Lecomte deBreuilétaitungrandjeunehomme 
de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, très à la mo- 
de, très-connu des femmes, grand connaisseur 
de chevaux et l’une des notabilités du sportlng. 

Le second, Ludovic. Ramel, était \in beau 
garçon blond comme un Germain, quoiqu’il 
fût d’origine normande, et qui était tout ré- 
cemment devenu viveur. 

L’histoire de Ludovic Ramel ressemblait è 
un petit roman. 

Qu’on en juge : 

Ludovio était né à Paris, d’une mère pauvre, 
et, pendant bien longtemps, il n’avait pas 
connu son père. 

Sa mère, dame de comptoir dans un magasin , 
l’avait élevé partie avec son travail, partie 
avec une rente de douze cents francs qui lui 
venait on ne savait d’où. 

C’était une femme courageuse. 

A force de privations, elle avait pu mettre 
son fils au collège et lui donner une bonne 
éducation. 

Jamais, du reste, elle ne lui parlait de son 
père. 

Ludovic, gui, né à Paris, avait le tact 
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et lii finesse do pénétration naturels aux Pa- 
risiens, en avait tristement conclu qu’il était 
ce qu’on appelle un enfant de l’amour. 

A seize ans, il avait fini ses études, et était 
reçu le premier, l'année suivante, à l’Ecole 
polytechnique. 

A dix-neuf, il en sortait ingénieur des 
mines. 

Sa pauvre mère pleurait de joie. 

Mais un fconheur n’arrive jamais seul. 

Un matin, la mère et le fils entendirent 
frapper à la porte de leur modeste logis. 

Un homme déjà vieux, au visage fatigué par 
de mystérieuses souffrances et peut-être par 
des passions terribles, se présenta. 

La mère de Ludovic pâlit, tandis que son 
fils regardait le nouveau venu avec des yeux 
étonnés. 

Celui-ci leur sauta au cou. 

— Ludovic, murmura la mère défaillante, 
ce monsieur, c'est ton père... 

C’était, en effet, le père de Ludovic, bien 
qu’il ne fût pas le mari de sa mère, et le jeune 
homme avait deviné en supposant qu’il était 
un enfant d’amour. 

Cet homme ouvrit une petite valise qu’il 
avait sous le bras et il s’en échappa une a va- 
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îanche de billets de banque, de traites, de 
banknotes. 

— Je suis riche, dit-il. Je reviens d'Amé- 
rique et j’ai soixante mille livres de rente. 

Revenait-il bien d’Amérique, cet homme? 

La mère de Ludovic en douta peut-être, 
mais Ludovic le crut. 

Quoi qu’il en fût, leur position à tous deux 
changea du jour au lendemain. 

Le voyageur épousa un matin, sans bruit ni 
trompette, la mère de Ludovic, qui devint 
M""‘ Ramel. 

Ludovic ne prit pas possession du poste que 
lui assuraient ses brillantes études ; il donna 
sa démission d’ingénieur pour se livrer à l’in- 
dustrie et à la construction. 

Et, à l’époque où nous le retrouvons au 
Grand-Hôtel, Ludovic était ce qu’on appelle 
un jeune homme du monde élégant, travail- 
lant à ses heures, gagnant même quelque ar- 
gent, mais dépehsant sans broncher fout celui 
que son père lui donnait, et jamais père ne 
s’était montré plus prodigue. 

A Paris, un hommebienélevéquiadel’argent 
obtient facilementlses grandes entrées partout. 

On ne lui demande pas d’où il vient, pour- 
vu qu’on sache où U va. 
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Ludovic avait des chevaux; sa jolie flf?ure 
lui valait des succès; il était beau danseur, 
jouait avec désintéressement et appartenait à 
un cercle à la mode. 

Ludovic allait partout, aux ambassades, 
dans les ministères, chez les rois de la finance, 
chez les divinités du demi-monde. 

Il avait aimé Mazagran, une croqueuse de 
millions, et Mazagran ne l’avait pas ruiné. 

Cet exploit avait fait sa réputation. 

Un homme qui sortait Intact des griffes 
roses de Mazagran était un homme fort. 

Donc Ludovic allait partout et avait sa 
stalle d’orchestre à toutes les premières. 

Ludovic était allé, la nuit précédente, à 
l’ambassade russe, et le comte de Breuil, allé- 
ché par ses paroles, attendait avec impatience 
le racontar de cette fête. 

4 

— Oui, mon cher comte, dit Ludovic, il n’a 
été question cette nuit, à l’ambassade, que. du 
prince géorgien. 

— Enfin, est-il venu? 

— Mais attendez donc, mon ami. Laissez- 
moi vous raconter cela comme un feuilleton, 
puisque cela ressemble à un roman. 

— Soit, dit le comte, allez, je vous écoute. 

— Le prince a, dit-on, le mauvais œil. 
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— Quelle bôtise ! 

— C’est du moins ce que disait un Russe 
dont j’ai oublié le nom, mais qui, la nuit pré- 
cédente, avait donné à souper, au café Anglais, 
à une douzaine de convives, dont le prince. 

— Bon ! 

— Il paraît qu’après son départ il est arrivé 
un tas de malheurs à ceux qui avaient soupé 
avec lui. 

— Ah ! ail ! 

— Quand je suis rentré^ poursuivit Ludovic, 
on faisait cercle autour du Russe. 

Un des invités, le vicomte de Cionidec, s’étant 
approché, le Russe lui a dit : 

— Et vous, cher, ne vous est-il rien arrivé ? 

— Rien, a répondu le vicomte. 

— Vous C-tes pourtant un peu pâle... 

— .T’ai Ta migraine. 

— C’est ie prince qui vous l’a donnée. 

Le vicomte a haussé les épaules et est allé 
rejoindre sa femme dans un autre salon. 

— Et le prince ne venait toujours paç? 

— Au grand désespoir de toutes les femmes, 
qui mouraient d’envie de le voir. 

— Continuez, dit le comte. 

Et il avala son verre de vin de Madère. 


Ludovic Hamel poiusuivU/: 

— Dans chaque salon, dans le plus petit 
boudoir, il y avait un groupe de femmes qui 
chuchotaient. 

Ah! j’en ai entendu de toutes les couleurs 
sur ce prince mystérieux. 

Est-ll vraiment Géorgien? 

Les unes disaient oui, les autres non. 

Selon les uns, le prince était Français d’ori- 
gine et il avait été élevé aux Indes. 

Selon les autres, c’était bien un fils du Cau* 
case, un des soldats de SchamyL 
Un jeune officier russe qui a fait les der- 
nières guerres racontait ceci : 

Le prince était le fils adoptif de Kouban^ un 
des lieutenants de Schamyl. 

Kouban et lui avaient soutenu un siège de 
plusieurs mois dans une de ces forteresses qui 
entourent les monts du Caucase. 

Quand il s’était vu sans vivres, sans muni- 
tions, dans l’impossibilité de résister plus 
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• longtemps, le vieil émir avait donné à son 
fils adoptif et à Catherine Mickaloll’ tous ses 
trésors. 

Puis, tandis que ceux-ci quittaient nuitam- 
ment la forteresse par un souterrain mysté- 
rieux, Kouban s’était tué pourvue pas sur- 
vivre à sa défaite. 

CettjB version-là, une des cent que j’ai en- 
tendues, me paraît être la vraie. 

— AhI ah! fit le comte de Breuil. En sorte 
que ce prince est fort riche. 

— Comme uu roi de légende, comme un 
nabab. Il a des tonnes de diamants et de rubis 
et des monceaux d’or, sans compter la fortune 
de Catherine Mickaloff, qui est, dit-on, fabu- 
leuse. 

•— 11 l'a donc épousée ? 

— Autre histoire, reprit Ludovic. 

— Voyons? ♦ 

— Cette Catherine Mickaloff est une grande 
dame russe, veuve d’un général. 

Elle possédait un château aux portes du 
Caucase. Un jour, en plein soleil, l’émir Kou- 
ban eut l’audace de l’enlever, et il l'emmena 
prisonnière dans son aoùl. 

Catherine était assez riche pour payer dix 
fois la rançon que Kouban lui demanderait. 
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Mais elle ne se donna même pas la peine 
d’écrire à ses intendants. 

• — Ah, bah! 

— Elle a vécu trois ou quatre ans avec l'émir, 
amoureuse folle du beau prince géorgien. 

— Qull'a épousée? 

- Non. 

— Comment, non ? 

— Le prince et Catherine ne sont pas ma- 
riés. 

— Mais elle est veuve? 

— Oui. 

— Eh bien ! alors? 

— Voilà encore un des côtés mystérieux de. 
la vie de ces deux personnages étranges. 

— Cela est, en effet, au moins bizarre, mur- 
mura le comte de Breuil. Cependant ils vivent 
ensemb’.e? 

— Us ne se qiuttent pas. 

— Enfin, est-il venu à l'ambassade cette 
nuit, le prince? 

— Mais attendez donc I les hommes disaient 
donc qu'il avait le mauvais œil, mais les fem- 
mes étaient avides de le voir, uns surtout. 

— Que vous nommez?) 

— La vicomtesse de Gonidec. 

— Oh I dit le comtÿ de Breuil, je la connais, 
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celle-là. On h enterré son dernier amant ce 
matin. 

— Raison de plus pour qu’elle en cherche 
un autre. 

— C’est ce qu’elle taisait on songeant au 
prince. 

Le comte de Breuil se mit à rire : 

— Mon bon ami, dit-il, vous avez vu Cathe- 
rine Mickaloff tout à l’heure. 

— Oui, certes. 

— Croyez-vous qu’avec une pareille beauté 
une femme ait rien à craindre? 

— Mais la vicomtesse est fort belle aussi. 

. — Seulement, elle a quarante ans. 

— Quel blasphème ! 

— Enfin, a-t-elle vu sou prince? 

— Non. 

— Alors, il n’est pas venu? 

— C’est-à-dire que, vers minuit, le bruit 
s’est répandu qu’il ne viendrait pas, 

— Vous voyez l'effet... on a cessé de rire, de 
causer j de danser. Le bal est devenu un en- 
terrement. 

Et tout le monde s’en est allé? 

— Non, pas tout dè suite. On a attendu en- 
core. 

•—Ah ! 
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— .lusqu’à une heure du matin. 

— Et puis, on est parti?... 

— En masse. 

— Même la princesse de Gonideo ? 

•— Elle ne s’en est allée qu’à une heure et 
demie, mais enfin elle est partie comme les 
autres. 

— Et quand elle a été partie?... 

— Le prince est venu. 

— Ah ! enfin ! 

— Mais vous allez voir, mon cher comte, re- 

prit Ludovic Ramel, qu’il n’y a jamais de 
fumée sans feu. ' 

— Que voulez-vous dire ? 

— On a prétendu que le prince avait le 
mauvais œil. 

— Bon ! 

— Eh bien ! à peine était-il entré que le 
mauvais œil a fait des siennes. 

— Comment cela? 

— La vicoçitesse de Gonidcc a un oncle... 

— Ah ! oui, reprit le comte, un ancien ma- 
rin qui a un tas de croix, excepté la vraie. 

— Justement. 

— Le capitaine Loudéac, comme on l’ap- 
pelle. 

— De Loudéac, s’il vous plaît. 
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— Soit. Eh bien? 

— Le capitaine jouait au wlsth quand le 
prince est entré dans le salon de jeu. 

— Et puis? , ' • 

— Le capitaine a levé la tête, tressailli, jeté 
un cri, et il est tombé à la renverse, murmu- 
rant un tas de mots sans suite, des mots ma- 
rins, comme : Cabestan et Cartabut. 

— Voilà qui est bizarre! 

— D’autant plus bizarre que, comme vous 
le pensez bien, c’était bien la première fois de 
sa vie que le bonhomme rencontrait le prince 
géorgien. 

Enfin qu’est-11 advenu de tout cela? 

— Il est advenu qu’on a pris le bonhomme, 
qu’on l’a transporté dans une voiture et recon- 
duit chez lui. 

— Et la vicomtesse de Gonldcc n’en a rien 
su? 

— Rien absolument, puisqu’elle était partie. 

— C’est juste. 

— Ah çà, fit Ludovic en tirant sa montre, 
savez-vous qu’il est dix heures du matin? 

— Oui. Eh bien? 

— Eh bien! je meurs de sommeil, et je vous 
demande la permission d’aller me coucher. 

— Bonne nuit, àlors. 
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— Merci. 

Ludovic remit son paletot, tendit la main 
aux deux jeunes gens et s'en alla. 

U faisait un vrai temps d’hiver, sec et froid. 

Les ruisseaux étaient gelés, la chaussée du 
boulevard sèche et lisse. 

Ludovic s’en alla à pied. 

■ Il habitait le nouveau quartier. 

.Son père, propriétaire d’une maison à l’angle 
de la rue de Rome, lui avait donné un en- 
tre-sol sur la rue et, dans la cour, une écurie 
et une remise. 

Ludovic descendit donc la rue Auber, un 
cigare aux lèvres et les mains dans ses poches. 

Tout d’abord il chemina assez vite. Mais, 
quand il fut à la hauteur de la rue Caumar- 
Ud, il ralentit tout à coup le pas. 

Alors, levant la tête, il adressa un regard 
mélancolique aux perslennes closes d’un pre- 
mier étage. 

— Pauvre Jeanne ! murmura-t-il. 

Un nuage passa sur son front. . 

Il tu quelques pas en avant; puis il revint 
et regarda de nouveau. 

Puis il voulut s’éloigner encore. 

Une force mystérieuse le cloua au sol du 
tfottoir. 
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— Si je montais lui dire un bonjour?... mur- 
mura-t-il enfin. 

Et il traversa la rue et mit la main sur le 
bouton de la porte cochère. 

Mais là encore il s’arrêta. 

— Si elle n’était pas seule? se dit-il. 

Alors quelques gouttes de sueur perlèrent à 

son front. Son cœur se prit à douter, mordu 
par raiguillon de la jalousie. 

Et Ludovic sonna d’une main fiévreuse. 

La porte s’ouvrit. 

Le concierge le salua comme on salue un 
habitué de la maison. 

Ludovic monta jusqu’au premier étage, fou- 
lant un escalier de marbre recouvert d’un 
tapis. 

Puis il s’arrêta devant une porte à deux 
vantaux et, là, il hésita encore. 

Où donc allait-il? 


XI 


Ludovic hésita bien quelques secondes; mais 
enfin il poussa le bouton de la sonnette. 
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La porta s’ouvrit peu après. 

Une soubrette au minois cUiU'onné, un bon- 
net blanc dénoué posé en arrière de sa tâte^ 
vint lui ouvrir. 

Un cri de surprise, et peut-être de joie, lui 
échappa : 

— Monsieur Ludovic? fit-elle. 

Et elle le regarda avec une sorte d étonne- 
ment. 

•— Et puisl dit le jeune homme, me prends- 
tu pour un revenant? 

— Oh ! non, monsieur... 

— Jeanne y est-elle? 

— Oui, monsieur. 

— Seule ? 

Et il prononça le mot d’une voix étran- 
glée. 

— Toujours seule, répondit la camériste ; 
depuis que monsieur est parti, madame ne 
fait que pleurer, et ce n’est pas avec les yeux 
rouges qu’on reçoit des visites. 

— Vrai? fit Ludovic, il n’est venu personne 
ici? 

— Personne, monsieur. 

Ludovic traversa l’antichambre d’un pas 
précipité, et en deux bonds fut à la porte du 
boudoir. 
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Mais il n’eut pas la peine d’ouvrir cette porte. 

Un cri de joie se fit entendre, et deux bras 
potelés et blancs se suspendirent à son cou, en 
infime temps que deux lèvres rouges se collaient 
à ses lèvres. 

— Ab ! cher ingrat! dit-elle, te voilà donc! 

En montant l’escalier, Ludovic sentait son 
cœur battre dans sa poitrine. 

Quand il avait demandé si Jeanne était 
seule, il s’était senti capable de se ruer sur 
l’heureux mortel qui aurait pris la place dé- 
sertée par lui. 

Maintenant qu’il savait que Jeanne était 
seule, maintenant qu’elle le couvrait de ca- 
resses, il se repentait d’être monté. 

Le cœur humain est ainsi fait. 

Qu’était ce que Jeanne? 

Une actrice de petit théâtre, une pécheresse 
de vingt-deux ans, blonde comme la Forna- 
rina, jolie à damner un saint, gaie, rieuse, et 
spirituelle à miracle. 

Un éclat de rire qui avait retenti pendant 
deux ans entiers dans l’existence de Ludovic; 
une bonne et charmante créature sans ambi- 
tion, qui vivait au jour le jour, tout en gaspil- 
lant beaucoup d’argent, et n’avait jamais songé 
^ se faire épouser, 
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H y avait trois semaines que Ludovic et elle 
s’étalent quittés. 

Pourquoi? 

Un matin, le père Ramel, qui était unhomme 
sérieux, avait dit à son ûls : 

— J'ai été jeune comme toi, et je sais ce qui 
en est, tu as une maîtresse, je ne t’en fais pas 
un reproche, mais tu pourrais faire un très- 
beau mariage. Viens avec moi, ce soir, dans 
une maison où nous sommes invités à dîner. 
Tu y verras une veuve de vingt-six ans qui est 
riche à millions, et dix fois plus belle que ta 
petite Jeanne. 

Cette admonestation toute paternelle avait 
fait rire Ludoviè. 

Puis, la curiosité s’en mêlant, il avait ac- 
compagné son père et sa mère. 

Le père Ramel n’avait pas surfait la beauté 
de la veuve. 

C’était une de ces brunes piquantes, au ton 
mat et aux yeux bleus, qui éblouissent à pre- 
mière vue. 

Elle était veuve d'un officier supérieur, avait 
cent mille livres de rente et un cœur ù prendre. 

Ludovic ne lui déplut pas. 

Le lendemain, le père Ramel revint à la 
charge. 
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— Eh bien! dit-il, comment la trouves-tu ? 

— Fort belle, mon père. 

— Tu n’as qu’à dire oui. Ce sera bâclé dans 
six semaines. 

— Mais, mon père, dit Ludovic, je ne puis 
pas cependant quitter Jeanne comme ça... 

Le père Ramel se prit à sourire : 

— Puisque j’ai été jeune et que je sais de 
quoi il retourne, lit-il. 

— Eh bien? 

Il tira un portefeuille de sa poche et le posa 
sur le coin de la cheminée. 

— Je suis au courant de ton existence, dit- 
il. Tu dois une vingtaine de mille francs. Il 
y en a cinquante dans ce portefeuille... 
prends-Ie. 

' — Qu’en ferai-je? 

— Tu payeras tes dettes, d’abord. 

— Et puis? 

— Et puis tu enverras les trente mille francs 
à Jeanne, avec une jolie petite lettre bien af- 
fectueuse, bien gentille, mais pleine de rai- 
son; et comme elle est elle-même une petite 
femme bien raisonnable, elle ne voudra pas 
empêcher son Ludovic chéri d’épouser cent 
mille livres de rente. 
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Que répondre à un père qui prend la chose 
ainsi? 

Cependant Ludovic demanda vinpt-quatre 
heures de réflexion, et comme à l’ordinaire, le 
Eoir venu, il alla prendre Jeanne à son théâtre. 

La pauvre petite ne riait pas, ce soIr-là, par 
extraordlnair.’.. 

Elle avait manqué son entrée, bredouillé 
son rôle et recueilli quelques sifflets. 

Aussi avait elle mal aux nerfs. 

Son irritation tomba sur Ludovic. 

Ludovic, qui se souvenait de la belle veuve, 
fut maussade; ils se. querellèrent en vol- 
turc, allèrent souper et se querellèrent encore. 

Ils se quittèrent fâchés. 

Jeanne rentra seule chez elle, et Ludovic 
s’en alla chez lui. 

Le len demain , il envoya les {rente mi lie francs , 
et) sous l'impression fâcheuse de sa dernière 
entrevue, il demeura ferme dans sa résolution; 

La belle veuve, chez laquelle il alla prendre 
le thé, acheva l’œuvre. 

Le soir, en rentrant, Ludovic trouva une 
lettre de Jeanne et la brûla dans le feu. 

Jeanne n’écrivit plus. 

Ludovic se tint assez bien pendant les pre- - 
miers jours. Jeanne lui revenait bien au cœur 
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et à Tesprit de temps eu temps, mais il retrou- 
vait la veuve partout, au bal, au théâtre, au 
concert, et les préliminaires du mariage al- 
laient leur train. 

Et comment, pe malin-là, Ludovic avait-il 
eu la mauvaise pensée de passer rue Auber? 

Et comment avait-il été assailli tout à coup 
par une pensée de jalousie? 

C’était là un de ces mystères transparents 
que tous les amoureux expliqueront. 

Ludovic était monté. 

Jeanne était seule, Jeanne l’aimait tou- 
jours. 

Il eut peur et il se repentit. 

Et ce fut presque d’un ton sec qu’il lui dit : 
— Je craignais que tu ne fusses malade et 
je suis venu m ami. 

Jeanne le prit par la main et le conduisit au- 
près du feu sur une chaise longue, et elle s’as- 
sit auprès de lui. 

— Eh bien ! dit-elle, puisque tu veux bien 
‘x. rester, mon ami, causons. Mais d’abord, mon 
petit homme, laisse-moi le remercier. Tes 
trente mille francs m’ont fait bien pleurer. 
Mais ils sont venus comme la marée en ca- 
rême. J’étais perdue de dettes. Songe donc. Je 
t’aimais tantl Je ne pensais plus à rien... elles 
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créanciers faisaient comme la mer, ils mon- 
taient toujours... 

— Pauvre chatte ! dit Ludovic. 

— Es-tu déjà marié? reprit-elle en essuyant 
une larme et s’efforçant de sourire. 

— Pas encore. 

-- Ah! tant mieux! 

— Pourquoi? Üt-il énergiquement. 

— Oh ! sois tranquille, reprit-elle, si je n'a- 

vais pas accepté la rupture, je t’eusse renvoyé 
ton argent. Par conséquent, c’est fini... bien 
ffnl... I ^ 

Et elle étouffa un gros soupir. 

— Non, dit Ludovic, essayant de se donner 
du courage, ce n’est que pour le mois pro- 
chain. 

— Tant mieux ! dit Jeanne. 

— Mais pourquoi ? 

— Parce que ça te lassera peut-être d’ici 
là... 

— Et c'est ainsi que tu t’intéresses à moi? 
lit Ludovic. 

— Si je ne m’y intéressais pas, je parlerais 
autrement. 

— Eile est forte, celle-là. 

— Dis donc, Ludovic, reprit-elle, es-tu su- 
perstitieux? 
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— Non. 

— Tant pis! 

— Pourquoi donc? > 

— Parce que tu me comprendrais. 

— Explique-toi tout de même, je tâcherai 
de comprendre. 

Jeanne tendit sa belle petite patte blanche, 
et la posa sur le genoti de Ludovic. 

Le petit doigt de cette main était orné d’une 
bague, et cette bague était une turquoise de 
la grosseur d’une noisette. 

— Regarde ma turquoise, dit-elle. 

— Eh bien? 

— Ne vois-tu pas qu’elle est morte, que de 
bleue elle est devenue verte? 

— Tiens 1 c’est vrai. 

— Et c’est toi qui me l’as donnée, 

— Mais où veux-tu en venir? 

— Ecoute, dit Jeanne devenue toute triste. 


\li 


Jëanne continua : 

— J’ai eu deux turquoises en ma vie : 
celle-là et une autre. 
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C’est l’histoire de l’autre que je vais te ra- 
conter. 

— Voyons 1 flt Ludovic, qui machinalement 
se leva et alla ouvrir le tiroir d’un petit 
meuble dans lequel Jadis il serrait des cigares. 

Le tiroir était plein. 

— .T'avais peur qu’on ne les eût fumés, dit- 
il, essayant, par cette plaisanterie d’un goût 
douteux, d'afflrmer l’indépendance de son 
cœur. 

— Comme tu ne penses pas un mot de 
cette impertinence, flt Jeanne, je te la par- 
donne. Veux-tu (‘Coûter mon histoire? 

— Sans doute, flt Ludovic en allumant un 
cigare. 

Jeanne reprit : 

— J'avais quinze ans et j’étais encore au 
Conservatoire. 

Quand j’arrivais le matin, quand je sortais 
à midi, toujours je voyais à la porte un 
coupé brun, attelé d'un cheval magniflque, 
et dans le coupé, un monsieur qui semblait 
n’être venu là que pour me voir. 

Et c’était pour moi, en effet, qu’il venait. 

Les petites Allés sont curieuses; je voulus 
savoir quel était ce monsieur. 

Une camarade me mit au courant. 
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C’était un Russe, le comte K..., un jeune 
homme fabuleusement riche. 

Les bourgeois croient généralement que 
toutes les femmes de théâtre sont des filles 
de portier. Tu sais que je n’étais pas dans ce 
cas. Ma mère, fille d’acteur elle-même, joue 
encore les duègnes. 

Je vivais avec elle et J'étais sage, oh! mais 
sage, comme si tu m’avais déjà quittée. 

Et Jeanne, qui- retrouvait son bon rire d’a- 
louette, prit à deux mains la tête de Ludovic 
et la couvrit de gros baisers. 

Puis elle continua : 

— Ma mère n’avalt pas grand’chose, et moi 
rien. 

Elle gagnait huit cents francs par mois. On 
ne va pas loin au théâtre avec ça, quand on a 
une grande fille à élever et qu'il faut fournir 
ses costumes. 

Nous demeurions à Montmartre, tout en 
haut de la buttOj et tout en haut de la 
maison. - 

Un soir, le comte K... vintche?, nous. 

Ma mère jouait, j’étais seule. 

— Ma petite, me dit-il, tandis, que, toute 
rouge et toute tremblante, je songeais à pren- 
dre la fuite, Voulez-vous être comtesse? 
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Je le reprardai, comme on regarde \in homme 
qui se moque de vous. 

Mais il me prit la main et continua : 

— Je suis le comte K..., je suis fort riche, je 
vous aime, et, si vous le voulez, je vous épouse. 
Je suis venu, sachant que votre mère n’y 
était pas. Je ne veux pas qu’elle puisse vous 
influencer en rien. Si vous acceptez, nous nous 
marierons et nous partirons pour Péfersbourg, 
où je suis aide de camp de l’empereur. 

— Mais, monsieur, m’écriai-je, si je vous 
épouse, me laisserez-vous jouer la comédie? 

— Non, me dit-il. 

— Alors, répondis-je, je ne veux pas être 
comtesse. 

Il ne répondit pas un mot et s’en alla. 

Mais, à sept ans de distance, son dernier re- 
gard est encore dans mon souvenir comme 
un éclair. 

Je n’étais alors qu’une enfant ; si j’avais été 
une femme, j’aurais compris que cet homme 
emportait son arrêt de mort tombé demeslèvres. 

Qüe veux-tu ? les Russes sont des sauvages ; 
ils sont nés dans la neige, mais ils ont le cœur 
des lions du Sahara. 

Quand ils aiment bien, ils en, meurent. 

Quand Ils haïssent, ils tuent ! 

87 . 
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— Avec tout ça, dit Ludovic, qui se trouvait 
aussi bien chez Jeanne maintenant que s’il 
n’en fût jamais parti, je ne vois pas poindre 
la moindre turquoise. 

. — Attends un peu. Tu vas voir. 

Un an s’écoula, je n’entendis plus parler du 
comte. 

J’avais tout raconté à ma mère et elle m’a- 
vait traitée de petite bête. 

Tu penses qu’elle n’avait plus les illusions 
du théâtre, elle. 

Un jour, le facteur apporta une lettre et une 
petite boîte. 

La lettre était du comte K... et était datée 
de Tifllis, la capitale du Caucase russe. 

La boite contenait une turquoise deux fois 
grosse comme celle-là. 

A la lettre était jointe une traite de cent 
mille francs sur la maison de banque Oppen- 
heim et C*. 

Le comte K... m’écrivait : 

« Mademoiselle, 

«Je suis à l’armée du Caucase, et depuis votre 
refus, la vie n’étant plus pour moi qu’un far- 
deau odieux, j’espère bien me faire tuer au 
premier jour 
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« La prière d'un homme gui va mourir doit 
être exaucée. 

« Je vous supplie donc d’accepter la petite 
somme que je vous envole pour que vous puis- 
siez achever votre éducation dramatique. 

« Je vous supplie aussi de porter la bague 
que je vous envoie. La turquoise qu'elle en- 
châsse est d’un bleu céleste. Tant que vous la 
verrez conserver cette couleur, songez quelque- 
fois à moi. Si, un jour, vous la voyez pâlir et 
tourner brusquement au vert, alors priez pour 
moi, car je serai mort. 

' «Comte K...» 

Jeanne s’arrêta. 

Elle était un peu émue. 

— Et puis? fit Ludovic. 

■— Trois mois après, reprit Jeanne, un matin 
en m’éveillant je poussai un cri. 

La turquoise, de bleue qu’elle était la vaille, 
était devenue verte. 

Le comte était mort. 

Ludovic haussa les épaules. 

— Qu'en saiS-tu? flt-il. 

— Un mois plus tard, Je reçus de Russie une 
lettre d'un jeune ofûcier, ami du comte, et qui. 
avait recueilli son dernier soupir^ 
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Le comte avait éW tué au jour et à l’heure 
où la turquoise avait changé de couleur. 

— Bon ! fit Ludovic toujours sceptique, et 
les cent mille francs ? 

— Ma mère avait des dettes, elleles a payées, et 
les cent mille francs ont duré trois ou quatre ans. 

— Elle allait bien, ta mère ! 

Jeanne ne répondit pas, elle était de- 
venue toute rêveuse. 

Ludovic reprit : , 

— Eh bien ! que prouve l’histoire de cette 
turquoise, au moins en ce qui me concerne? 

— Regarde celle-là. 

— Oui, je te l'ai donnée, après? 

— Ne vois-tu pas qu’elle est verte? 

Eh bien? 

— Donc elle est morte. 

— Oui, dit Ludovic en riant, mais je ne suis 
pas mort, moi. Je me porte même assez bien ; 
par conséquent ton histoire ne prouve rien. 

Jeanne secoua la tète : 

— Tu te trompes, fit-elle. > 

— Ah ! ah ! 

— Et la mort de ma turquoise m’annonce 
que tu cours un danger quelconque. 

-> Et ce danger, fit Ludovic en souriaiit, 
c'est mon matage, p’pat-ce pas? 
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— Peut-être... 

Ludovic embrassa .feanne. 

— Eh bien! dit-il, nous allons faire une chose. 

•— Quoi donc? 

— Je vais passer chez le joaille/. 

' — Bon ! 

— Et je t’enverrai une autre turquoise. 

— Et puis? 

— Si de bleue elle devient verte, je ne me 
marierai pas. 

.Jeanne eut un sourire triste. 

— Non, dit-elle. Cela ne sipniflerait plus 
rien. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que nous ne somnaes plus en- 
semble. Attends encore, mon petit Ludovic, 
seulement trois mois, ne te marie pas. ’ 

Et Jeanne prit à deux mains la tête de son 
ancien amant, lui mit un baiser furieux sur 
les lèvres et répéta ; 

— Cela te va? 

— Au revoir, dit Ludovic. 

— Non, adieu, dit .Jeanne. 

Et I.udovic s’en alla. 

Quand il fut dans la rue, il s’arrêta et se dit: 

— Pauvre .Jeanne, elle m’aimait bien... mais, 
bah ! il faut pourtant faire une fin... 
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Ludovic se remit en marche et prit le che- 
min de chez iui. 

L'histoire de la turquoise le tracassait. 

— Je ne suis pourtant pas superstitieux, se 
disait-il; mais voilà qui est fâcheux... si 
Jeanne allait avoir raison... 

Et, le cœur serré, il continua son chemin. 


XIII 


Ludovic Ramel arriva donc rue de Rome. 
Comme il allait atteindre la porte cochère de 
la maison, il leva la tête et aperçut son père 
à une fenêtre du premier étage. 

Celui-ci, en robe de chambre, un cigare aux ' 
lèvres, aspirait une bouffée d’air frais et pre- 
nait un de ces joyeux rayons de soleil qui, 
de temps en temps, en plein hiver, s’abattent 
sur les toits et apportent la gaieté dans la rue. 

Le père Ramel lit un signe à son fils. 

Ce signe voulait dire ; 

■— Au iieu de ’ t’arrêter à ton entre-sol, 
monte donc jusque chez moi. . 

Ludovic répondit par un mouvement de 
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tète ul'Ürmatif, et s’engoullra sous la porte 
cochère^. 

— Diable ! pensa-t-il en gravissant l’esca- 
lier, je ne persuaderai jamais à mon père que 
je sors de soirée à onze heures trois quarts du 
matin. 

M. et-M“* Ramel occupaient tout le pre-^ 
mier étage de la maison. 

Seulement, ils l’avalent divisé en deux. 

Monsieur avait son appartement, madame le 
sien, et ils n’avaient de commun que la salle 
à manger et le salon. 

Il y avait deux portes sur le carré : 

Celle de monsieur et celle de madame. 

La première ouverte, on pénétrait dans 
une petite antichambre que suivait immédia- 
tement le cabinet de M. Ramel. 

Le bonhomme vint luDmême ouvrir à son 
üls. 

Certes, ceux qui avaient connu jadis l’in- 
tendant du manoir de Plouesnel auraient 
bien pu passer vingt fois de suite auprès de 
M. Ramel propriétaire sans même laisser 
échapper un geste de surprise. 

C’est que le Normand avait complètement 
fait peau neuve le jour où la fortune, si impa- 
tiemment attendue, était arrivée'enfini 
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D'abord, il avait prodigieusement engraissé. 

Son visage, long et osseux, s’était arrondi, 
sa lèvre était devenue lippue. 

11 régnait dans toute sa personne un petit 
air de bonhomie et de satisfaction qu'on 
n’avait jamais connu à Ramel le Normand. 

Un beau jour, l’ancien intendant s'était dit : 

— J’ai soixante mille livres de rente et je 

V 

puis me passer la fantaisie d’être vertueux et 
de finir en honnête homme. 

Je veux jouir de la considération de mes 
semblables, faire l’aumône avec intelligence, 
devenir marguillier de ma paroisse, et viser, 
au besoin, au poste de conseiller municipal, ce 
qui, à Paris, est dix fois plus qu’un maire en 
province. 

Donc le père Ramel vint ouvrir à son fils. 

Il avait aux lèvres un doux sourire plein 
d'indulgence, et clignant de l’œil : ^ . 

— Eh ! dit-il, on danse un peu tard, ce me 
semble, à l’ambassade de Russie. 

— Je ne sais pas, répondit Ludovic, car je 
suis parti à trois heures du matin. 

— D’où vienî-tu donc? 

— Je suis allé tailler un bac au Grand-Hôtel. 

— As-tu perdu ? 

— Une misère, dix ou quinze louis. 
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— Tant que tu ne feras que des folies de ce 
genre, je serai tranquille, répondit le père Ha- 
mel. Veux-tu un cigare? 

— Je veux bien, père. 

— Tu déjeunes avec nous? 

— Sans doute, mais vous me laisserez aller 
me déshabiller, j’imagine. 

— Ah! tu as le temps; nous avons trois 
grands quarts d’heure devant nous. 

Et le père Hamel montra du doigt la pen- 
dule qui marquait onze heures un quart. 

Ludovic connaissait son père et se disait : 

— Le bonhomme m’a ollert un cigare et 
veut faire une courte conversation; je parie 
qu’il a déviné que j’étais allé chez Jeanne. 

— Ah çàl reprit le père Hamel quand Lu- 
dovic se fut mis à califourchon sur une chaise, 
on joue tard au Grand-Hôtel. 

— Les- autres y sont encore. 

— Alil vraiment? 

Ludovic se mit à rire : 

— Mon père, dit-il, vous êtes le meilleur des 
hommes, mais vous manquez de franchise en- 
vers votre fils. 

— Plait-il? 

Et le père Hamel regarda Ludovic. 

— Oui, reprit celui-ci, vous mourez d’envie 
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de me ldi re uiic question i mais vous ii’üsez 
l>as. 

— Ah, bah ! 

— Vous voudriez donc savoir d’où je viens 
en dernier lieu. 

— Du (irand-Hôtel, pardieu ! 

— Vous n’en croyez i^as un mot. 

— Puisque tu veux que je sois franc, je le 
serai. 

— A la bonne heure! 

— Tu es retourné chez Jeanne. 

Ludovic continua à sourire. 

— Ah, bah ! dit-il, vous avez donc une petite 
police ? 

— yui se nomme mes yeux et mon expé- 
rience. 

— Comment cela? 

— llien qu’à te voir tout à l’heure chemi- 
ner, le front penché, dans la rue, rien qu’au 
mouvement que tu as fait en me voyant à la 
fenêtre, j’ai deviné. 

— Eh bien, c'est vrai, mon père. 

— Ah ! tu en conviens f 

— J’ai cédé àia tentation, j’ai revu Jeanne. 

Et la paix est faite, et ton mariage est 

dans l’eau, comme mes cinquante mille francs 
sont üambési 
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— .\h ! mon père, fit Ludovic avec un ac- 
cent de reproche. 

— Dame! ça me fait pourtant cet effet-là. 

— C’est ce qui vous trompe. 

— En vérité ! 

•— D’abord, Jeanne est une honnête fille, et 
.je voudrais renouer avec elle qu’elle ne vou- 
drait pas. 

— Naïf, va! 

— Mais pas du tout. 

— Et sur quoi ferais-tu donc reposer eetle 
valeur héroïque ? 

— ■ Jeanne a dépensé les trente mille francs. 

— Don ! 

— Par conséquent, elle no pourrait plus me 
les rendre. 

Le père Ramol haussa les épaules. 

— Trouve-moi une meilleure raison, dit-il, 
celle-là ne vaut rien. 

— Soit, dit Ludovic. En passant sous les fe- 
nêtres do Jeanne, j’ai eu un accès île jalousie. 

— .\h!ah! 

— Damel elle no m’avait plus écrit, et nous 
n’aimons pas bien ça, nous autres hommes, 
qu’une femme ait l’air de se consoler facile- 
ment de notre abandon. 

— .Mors tu as été jaloux? 
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— Oui, je me suis figuré que j’avais déjà un 
successeur. 

-- Et tu es monté ? 

— Furieux. 

— Et tu n’as trouvé personne? 

— Que Jeanne, qui m’a sauté au cou. 

— Alors? 

— Alors je me suis aperçu que je n’aimais 
plus Jeanne. 

— La raison que tu me donnes là, dit le 
père Hamel, ëst trop humaine pour que je ne 
la trouve pas dix fois meilleure que l’autre. 

— Vous êtes un grand philosophe, mon 
père. 

— Hum ! hum !.. Ainsi tu es parti dégrisé ? 

— Complètement. 

— Et tu n’y retourneras pas? 

— IMa foi, non. 

— Par conséquent, tu épouseras la belle 
veuve. 

— Ah ! dit Ludovic, je ne sais pas. 

Le père Hamel fit un soubresaut. 

— Ail ! dame, mon père, reprit Ludovic, 
puisque je suis en train de vous faire mes 
confidences, autant vaut que j’aille jusqu’au 
bout. 

— Qu’est-ce encore? 


Digitized by Google 


DU GRAND MONDE. 


Et le père Ramel fronçait un peu les sour- 
cils. 

— Je vais y aller de mon histoire, ou plutôt 
de l’histoire de Jeanne, tant pis ! répondit Lu- 
dovic. 

— Quelle histoire ? 

— Une histoire de turquoise. 

Et Ludovic raconta à son père son entretien 
avec Jeanne. 

Le père Hamel haussa les épaules. 

— Je te croyais un garçon d’esprit, fit-il. 

— On peut n’ôtre pas précisément hôte et 
cependant être superstitieux. 

Le père Ramel n’eut pas le temps de répon- 
dre. 

On frappa doucement à la porte et le valet 
de chambre entra. 

Il apportait une lettre sur un plateau. 

Le père Ramel prit la lettre, tressaillit en 
reconnaissant l’écriture, et son ûls le vit mênre 
pâlir. 

La lettre ouverte, il lut les premières lignes ; 
le visage du bonhomme se rembrunit de plus 
en plus. 

— Bou ! murmura Ludovic qui l’épiait du 
coin de l’œil, est-ce que c’est déjà le guignon 
prédit par Jeanne qui commence? 
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La lettre que ce l)on M. Ramel venait de 
recevoir était ainsi conçue: 

<1 Mon ami, 

« ]>epuis cinq ans, nous uous sommes en- 
dormis dans le bien-être et la sérénité. 

« Nous avons eu tort. 

« Peut-être sommes-nous à la veille de re- 
commencer une lutte que nous croyions à ja- 
mais Unie. 

« Qu’il vous suffise de savoir une chose : 
Cartahut n’est pas mort. » 

En lisant ces derniers mots, le père Ramel 
eut peine à retenir un cri d’épouvante. 

Mais il était devenu pâle comme la mort. 

— Mon père, s’écria Ludovic, qu'avez-vous 
donc?» I 

— Rien, dit M. Ramel, je reçois une mau- 
vaise nouvelle, voila tout. 


Digitized by Google 



nu GRAND MONDE. 


j;ii 

Et il continua à lire. 

Le billet se terminait par ces mots : 

« Toute affaire cessante, venez. Vous trou- 
verez chez moi Kéraniou et le notaire. » 

Pas de signature. 

Mais Ramel n’en avait pas besoin pour sa- 
voir d’où venait ce message. 

Il s’empressa de le jeter au feu. 

Ludovic le regardait avec stupeur. 

De pâle qu’il était tout h l’heure, l’ex-inten- 
dant était devenu rouge comme une écrevisse. 

— Mais quelle est donc cette mauvaise nou- 
velle que vous avez reçue? demanda Ludovic. 

Ramel avait eu le ten^s de se remettre. 

— Bah ! dit-il, perte d’argent n’est pas mort 
d’homm»'. . 

— Ah! c’est une perte d'argent? 

— Oui. 

— Rien que cela? 

— Absolument, 

— Et... est-elle considérable? 

\ 

— Voilà, dit Ramel, ce que je ne sais pas 
encore, mais ce que je saurai dans une heure. 
Aussi faut-il que je sorte. 

— Après déjeuner? 

— Non, tout de suite. 

Et Ramel s’habilla sans dire un mot de plus. 
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Son fils n’osait l’interroger. 

En un clin d’œil, Bamel eut remplacé sa 
robe de chambre par une redingote et un pa- 
ietot, et il dit à son fils : 

— Va déjeuner avec ta mère, et ne lui dis 
rien de tout cela. 

— Mais ma mère s’inquiétera de votre sortie 
matinale. 

— Tu lui diras, ce qui est la vérité du reste, 
que j’al reçu un mot de mon notaire, pour une 
affaire très-pressée. 

Elle n'a pas besoin de savoir autre chose. 

Et Hamel, ayant pris sa canne et son cha- 
peau, embrassa son fiîs. 

Son émotion était si grande que Ludovic 
sentit les battements de son cœur sur le sien. 

Et quand il fut parti, le jeune homme 
se dit : 

— Jeanne avait-elle donc raison, et suis-je 
donc menacé de quelque catastrophe ? 

Décidément, j’ai eu tort de la quitter, cette 
pauvre petite Jeanne. 

Cependant M. Hamel était descendu et il 
s’en allait à pied. 

H y avait pourtant une voiture attelée sous 
la porte cochère. 

Mais il ne la prit pas. 
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Sans doute qulaprès l'émotion qu’il venait 
d’éprouver il avait besoin d’air. 

Et peut-être bien aussi qu’il n'était pas si 
pressé d’arriver au rendez-vous que lui assi- 
gnait le mystérieux billet. 

La lutte trempe les hommes, la victoire les 
amollit. 

Depuis cinq ans, maître Kamel jouissait pai- 
siblement du fruit de ses crimes. 

Depuis cinq ans, le bandit s’était peu à peu 
métamorphosé en bon bourgeois : 

Un bon bourgeois qui aimait la tranquillité, 
le bien-vivre et le bien-être, qui commençait 
à cultiver avec une certaine coquetterie les 
vertus de famille et avait horreur de son passé, 
non que les remords le poursuivissent, mais 
parce que le souvenir de tout ce qu’il avait dû 
déployer d’énergie , de courage, d’entêtement 
dans le mal lui devenait importun. C’est 
l’histoire de certains voyageurs qui ont fait le 
tour du monde au prix de mille périls et de 
mille fatigues et qui n’aiment pas à s’en sou- 
venir. 

Maître Ramel alla donc à pied... 

La rue de Rome, on le sait, est perpendicu- 
laire à celle de la Pépinière. 

De là à la rue de la Ville-l’Evêque, la dis- 
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tance est peu considérable, surtout depuis le 
percement du boulevard Malesherbes. 

Après avoir cheminé d’abord d’un pas ra- 
pide, maître Ramel ralentit sa marche. 

Il passait en ce moment devant la caserne 
et apercevait à sa droite l’église Saint-Au- 
gustin. 

Il éprouva alors le besoin de s’adresser un 
petit bout de monologue : 

— Ramel, mon ami, se dit-ü, tu t’es en- 
dormi dans les délices de Capoue. Voici le ré- 
veil. Tu es déjà vieux, mais enfin, mainte- 
nant que tu fes donné le luxe d’une famille 
et que tu no travailleras plus pour toi seul, il 
s’agit de retrouver ton antique valeur et de 
redevenir Ramel le Normand. 

Cartahut n’est pas mort ! 

Il faut bien que cela soit vrai, puisque 
Olympe s’en mêle; la vicomtesse n’est pas 
femme à prendre ainsi l’épouvante sans raisons. 

Mais qu’est-ce que cela prouve ? 

Est-ce que des gens comme nous doivent 
craindre Cartahut? 

Il a vieilli comme nous, et puis il n’a pas 
le sou sans doute; et, en ce monde, il n’y a 
que les gens qui ont de l’argent qui sont à 
craindre. 
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L'a réconforté par cette petite allocu- 
tion qu’il venait de s’adresser, Ramel conti- 
nua son chemin. 

Tout à coup, le cocher d’une voiture lui 
cria gare ! 

Ramel se rangea. . 

-Mais, en ce moment, un homme mit la tète 
à la portière de cette même voiture. 

— Ramel ! exclama-t-il. 

Ramel se retourna. 

— Ragoulin î répondit-il. 

La voiture s’arrêta. 

Alors M. Ragoulin ouvrit la portière et in- 
vilu le A'ormand à monter auprès de lui. 

Maître Ragoulin n’était plus notaire ; mais 
il en avait conservé les façons et la tournure. 

Il était toujours en habit noir et en cravate 
blanche, et portait ces mêmes lunettes d’or qui 
lui valaient jadis à Saint-^Ialo une considéra- 
tion si haute. 

Tandis que Ramel engraissait, il était de- 
meuré maigre *, et bien qu’il passât pour un 
homme parfaitement heureux, il avait la mine 
d’un homme que dévore un chagrin sefcret. 

Sa longue figure jaune avait des teintes ver- 
dâtres ; et, ce jour-là surtout, on eût dit d’un 
patient qu’on mène à l’échafaud. 
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iUmel ne se üt pas prier, il monta. 

— Où allez- vous ? demanda Ragoulin. 

— Et vous? 

— Chez la vicomtesse. 

— Moi aussi. 

— Avez-vous reçu un billet? 

— Auquel je ne comprends rien. 

Et Ragoulin tira de sa poche une lettre qu’il 
mit sous les yeux de Ramel. 

— J’ai reçu la pareille, dit celui-ci. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, il me sembleque ce n’est pas in- 
compréhen sible cela ; c’est fort clair au contraire . 

— Hein ? 

— Cartahut n’est pas mort. 

— C’est impossible ! 

— Voilà, dit Ramel, ce que je répondrais, si 
tout autre qu’Olympe me l’afûrmait. 

— Pourquoi ne se tromperait-elle pas, elle 
aussi? 

Ramel haussa les épaules : 

— Une femme comme Olympe ne se trompe 
jamais, dit-il. 

— Vous croyez? 

— Oh! j’en suis sur. • 

— Mais alors, dit Ragoulin d’une voix 
étranglée, que va-t-il arriver? 
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— Je n’ôn sais rien. 

t 

— Cartahut n’est pas mort... voilà quatre 
mots qui sont gros d'épouvante. 

— Pour Olympe encore plus que pour nous. 

— Que voulez-vous dire? 

— Olympe est la femme de Cartahut. 

— Bon I mais elle est aussi celle de M. de 
Gonidec. 

— Donc elle est bigame. 

— Et puis? 

— Sapositionestdoncplusterriblequeianôtre. 

Vous trouvez? 

— Dame 1 fit Ramel, qui redevenait peu à 
peu l’homme des temps anciens, ne sommes* 
nous pas en règle, nous ? 

— Hum ! hum ! 

— Nous avons attendu les dix années. 

— Soit. 

— Et nous avons touché l’argent qui nous 
revenait, voilà tout. C’est un procès à soutenir 
tout au plus, car, ajouta Ramel avec un sou- 
rire, nous ne sommes pour rien dans la més- 
aventure de Cartahut. 

— C’est vrai, dit le notaire. 

— Et puis, ajouta Ramel, Cartahut n’est 
pas l’héritier de Cabestan. 

— Mais vous savez bien que l’héritier existe. 
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— El qui vuus dit que Mériadec l'a retrouvé 

— Eu vérité, vous avez réponse à tout, dit 
maître Ragoulin. 

— Bah! lit Hamel, j’ai eu peur comme 
vous, mais je commence à me rassurer. 

Et, comme il disait cela, le coupé de maître 
Hügoulin vint s’arrêter devant la porte co- 
chère de l’hùtel de M""= la vicomtesse Olympe 
de Gonldec. 


XV 


Maître îtaïuel, comme ou le voit, avait re- 
trouvé ce beau sang-lrold qui faisait sa force 
au temps jadis. 

.Son calme avait même gagné maître Hagou- 
liiu 

Ils descendirent donc tous les deux de voi- 
ture dans la cour de l’hôtel sans avoir l’air 
trop effaré. 

Un domestique les attendait eu haut du 
perron. 

— la vicomtesse, dit-il, .est à ces mes- 
sieurs dans cinq minutest 
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Et il ouvrit une porte à gauche, danale ves- 
tibule. 

Cette porte était celle d‘un petit salon dan» 
lequel Olympe sb tenait habituellement. 

Cependant Olympe n’y était pas et achevait 
sans doute sa toilette. 

Mais M. de Gonîdec s’y trouvait. . 

— Ah! dit le gentilhomme breton en 
voyant entrer Hamel et Hagoulin, vous ave?, 
la puce à l’oreille, hein? 

Et il disait cela en souriant comme un 
homme parfaitement désintéressé de la petite 
affaire qui semblait préoccuper ,si vivement 
les deux visiteurs. 

Hamel fut étonné de ce calme. 

— Vous me paraissez en prendre bien à 
votre aise, vous, monsieur le vicomte, dit-il 
en regardant plus attentivement encore M. de 
(îonidcc. 

Le vicomte secoua la cendre de son cigare, 
croisa ses jambes, se renversa dans son fau- 
teuil, et répondit : 

— C'est que je n’ai pas des nerfs comme ma 
femme, moi. 

— Il est bien question de nerfs! lit Ramel. 

— Enün, dit Hagoulin, Cartahut est-il oui 
ou non vivant? 
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~ Oui et non, dit le vicomte avec calme. 

— Ah çà! exclama Ramel, excusez-moi, 
monsieur, mais c’est à croire que vous avez eu 
tout à l’heure un coup de marteau. 

Cette opinion était probablement aussi celle 
de Ragoulin, car il regardait M. de Gonidec 
avec une .sorte de stupeur. 

Celui-ci continua à sourire. 

— Laissez-moi m’expliquer, dit-il. Cartahut 
est mort pour moi, il est vivant pour Olympe. 

— Voilà qui est assez difficile à compren- 
dre, observa Ramel. 

— Dites impossible, murmura Ragoulin. 

— Attendez, attendez, vous allez voir... 

Et toujours calme, toujours souriant, M. de 
Gonidec poursuivit : 

— J’ai soupé, il y a deux jours, au café An- 
glais, avec des amis et un prince géorgien ou 
tartare qu’on appelle le prince Tuhatrac. 

— Bon ! fit Ramel. 

— Ce prince est le portrait vivant de Carta- 
hut. 

— Eh bien ? fit Ragoulin, 

— Retournez son nom et vous trouverez 
l’anagramme de Cartahut. 

— C’est vrai, dit Ramel, et c'est bien Car- 
tahut, n'est-ce pas? 
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— Moi, je crois que non. 

— En vérité ! 

— La preuve en est que vous me voyez aussi 
calme que possible. 

— Et sur quoi fondez- vous votre incrédu- 
lité ? demanda Hamel. 

— Sur ceci : les morts ne reviennent pas. 

— Reste à savoir s’il est mort. 

— Mes bons amis, dit froidement M. de Go- 
nidec, il y a de cela quinze ans, mais j’ai vu 
la chose comme je vous vols, et je me sou- 
viens des moindres détails. 

— Ah ! fit Ragoulin. 

— Nous étions en pleine mer. La nuit était 
brumeuse. Rochefontaine et Cartahut tombè- 
rent à l’eau, disparurent et reparurent vingt 
fois; puis Rochefontaine étranglé ne reparut 
plus. 

Alors Cartahut essaya de se cramponner au 
bordage de la barque. 

Ce fut à ce moment qu’il reçut sur la tète 
un coup d’aviron appliqué par Loudéac. 

— Fort bien, dit Ramel. 

— Tenez, hier matin, poursuivit le vicomte, 
Loudéac nous disait encore qu’il avait vu le 
crâne de Cartahut s’entr’ouvrir. 

— Ah ! Loudéac disait cela? 

III 39. 
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— Oui, et toujours est-ll que Cartahut dis- 
parut et ne revint plus à la surface. L’eau 
était teinte de son sang. 

— Donc Cartahut est bien mort, dit Ragou- 
lin, qui commençait à respirer. 

— C’est d’autant plus mon opinion que 
nous étions alors trop loin de toute côte et de 
tout rocher pour qu’un homme bien portant 
os&t espérer se sauver à la nage. 

— Mais alors, fit Ramel, d'où vient cette 
épouvante de la vicomtesse ? 

— Je n’en sais rien, elle n’a même pas vu 
le prince. 

— Bah! 

— Nous avons passé une partie de la nuit à 
l’ambassade de Russie, où il devait venir. 

—A l’ambassade de Russie ! exclama Ramel. 

— Oui. 

— Tiens 1 mon fils y était. 

— Je l’ai vu, dit M. de Gonidec. 

— Et le prince n’est pas venu? 

— Non. 

Ramel fronça le sourcil. 

— Ainsi, dit-il, elle n’a pas vu le prlnee ! 

— Non. 

— Je ne comprends rien à son épeuvante en 
ce cas. 
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— Ce matin, reprit M. de (yonidec, je noe 
suis levé à neuf heures et je suis monté à che- 
val comme à l’ordinaire. 

Quand je suis revenu du bois, on m’a dit 
que ma femme était sortie. 

— A la recherche du prince, peut-être? 

— Je n’en sais rien. Seulement, Raymond, 
mon valet de chambre, m’a dit qu’il vous 
avait porté un billet à tous les deux. 

— En sorte que vous n’avez pas vu la vi- 
comtesse depuis cette nuit ? demanda Ramel. 

— Je ne l’ai point vue. 

Comme le vicomte disait cela, la porte s’ou- 
vrit et^M“* de Gonidec entra. 

Olympe était fort pâle. 

Elle tendit la main à Ramel et à Ra- 
goulin. 

. — Je gage, dit-elle, que M. de Gonidec est • 
en train de. vous rassurer? 

— Mais oui, fit Ramel. 

— M. le vicomte n’a pas l’air trop inquiet, 
en eflet, reprit Ragoulin, et il paraît bien cer- 
tain, lui, que Cartahut est mort. 

— Tout ce qu’il y a de plus mort, dit froi- 
dement M. de Gonidec. 

Olympe haussa les épaules et regarda son 
mari avec dédain. 
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— Enlln, reprit Ragoulln, il paraît que le 
prince géorgien ressemble à Cartahut. 

— C’est Cartahut lui-même, dit Olympe 
avec l’accent d'une inébranlable conviction. 

— Mais, chère amie, dit M. de Gonidec, com- 
ment pouvez-vous rafürmer, puisque vous ne 
l’avez point vu ? 

— D’autres l’ont vu. 

— Moi, par exemple, dit M. de Gonidec, et 
j’avoue que la ressemblance est frappante. 

— Mais vous êtes certain que ce n’est pas 
lui? 

— Tout ce qu*il y a de plus certain. 

— Ici même, hier, Loudéac tenait le même 
langage que vous. 

— Et ce langage, il le tiendra encore. 

— Vous vous trompez, dit Olympe. 

— Plaît-il? 

— Allons, reprit-elle, Je vois que vous ne 
savez rien. 

— Mais que voulez- vous, donc que je sa- 
che? 

— Loudéac est à l’agonie. 

M. de Gonidec, Ragoulln et Ramel poussè- 
rent en même temps un cri d’étonnement. 

— Loudéac à l’agonie? mais c’est impossi- 
ble 1 dit M. de Gonidec. 
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— C’est vrai. 

— Mais nous l’avons laissé bien portant à 
l'ambassade, cette nuit, et jouant au wisth. 

— Je ne dis pas non. 

— l^h bien ! que lui est-il donc arrivé? 

— Après notre départ, le prince est venu. 

— Le prince géorgien ? 

— Oui, et il s'est trouvé face à face avec 
Loudéac, et Loudéac est tombé sans connais- 
sance. Commencez-vous à comprendre ? 

— Après! dit M. de Gonidec, toujours 
calme. 

— On l’a transporté chez lui, d’où je viens. 

— Ah ! vous êtes allée le voir? 

— Oui. Il a eu le délire toute la matinée. 
Maintenant 11 est plus calme, la raison lui 
est revenue, mais le médecin qui est auprès 
de lui le considère comme perdu. De pareilles 
émotions à son âge sont mortelles. 

— Eh bien! dit M. de Gonidec, qu'est-ce 
que cela prouve, tout cela ? 

— Cela prouve que Loudéac ne s’est point 
trompé. 

— Vous croyez ? 

— Et que c'est bien Cartahut qu'il a vu. 

— Ce n’est pas mon avis. Loudéac a été 
frappé, comme moi, de la ressemblance. 
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— Attendez donc, fît Olympe, je ne vous ai 
pas tout dit. 

— Voyons? 

— Quand je suis arrivée, Ijoudéao a fait un 
si,çne au médecin et nous sommes demeurés 
seuls. 

— Et puis ? demanda M. do Gonidec. 

— Alors il m’a pris la main et m’a dit s Moi 
je ne crains plus rien. Je sens que je vais 
mourir; mais toi, ma fille, défie-toi. Cet 
homme est bien Cartahut, 

— Et pourquoi en est-il donc plus sûr que 
moi ? interrompit M. de Gonidec avec un geste 
d’impatience. 

— Parce qu’il a vu à la tunique du prince 
un petit signe noir auquel il ne pouvait se 
tromper, pas plus que je ne m’y tromperais, 
moi, qui me souviens de Cartahut comme si 
je le voyais. 

Cependant les affirmations d’Olympe ne 
parvenaient pas à triompher de l’incrédulité 
de M. de Gonidec, quand un nouveau person- 
nage fil son apparition dans le salon. 

C’était Kéraniou. 

Kéraniou entra comme le sanglier qui, pour- 
suivi par les cliiens, fait une trouée dans les 
halliers. 
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— Bon! dit il. de (Jonidec, voilà encore un 
visage bouleversé. 

— On le serait à moins, dit Kéraniou : les 
morls reviennent. 

— Nous savons cela, dit le vicoiute. 

Kéraniou e.ssuya son front ruisselant de 
sueur. 

— .Te l’ai vu comme je vous vois, dit-il. 

— Cartahut ? 

-r- Non, dit Kéraniou, Cartahut est mort. 

— A la bonne heure! lit le vicomte. 

— Qui donc as-tu vu? demanda Hamel. 

— Mériadec, répliqua Kéraniou. 

— Mériadec! exclama Olympe. 

— Oui, Mériadec que nous avons jeté en- 
semble à la mer, madame, il y a cinq ans, ré- 
pondit Kéraniou, dont les dents claquaient de 
terreur. 

— C’est impossible ! 

— C’est la vérité pure, madame. 

Et Kéraniou se laissa tomber sur un siège. 

Olympe, M. de Gonidec, Ragoulin et Hamel 
se regardaient comme des gens qui viennent 
de s’arrêter au bord d’un abîme et qui subis- 
sent l’horrible fascination du vertige. 
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Retournons maintenant au Grand-Hôtel. 

C’est là, on le sait, que le prince tcherkesse 
Tuhatrac attend que son hôtel des Champs- 
Elysées soit entièrement meublé. 

Le prince vient de congédier Onésimo le car- 
rossier. 

Il est seul, un cigare aux lèvres, se prome- 
nant à grands pus. 

Tout à coup une petite porte s’ouvre au fond 
de la salle gui lui sert de cabinet. 

Cette porte était dissimulée par un rideau. 

Une femme entre, — c’est la princesse Ca- 
therine Mickaloff, celle qui a vu Paris et Pé- 
tersbourg à ses pieds, et qui s’est faite l’esclave 
d’un Circassien. 

Elle entre et va droit au prince, qui lui tend 
la main et lui met un baiser au front. 

— Bonjour, Catherine, dit-il. 

— Bonjour, ami, répond-elle. 

— Je ne vous attendais pas si tôt ce matin. 
Comment, après ne vous être couchée qu’au 
jour... 
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— Et n’avoir pas dormi, dit la princesse en 
souriant. 

Le prince regarda Catherine avec mélan- 
colie. 

— Pauvre Catherine, dit-il, tu souffres doue 
bien ? 

— J’ai mes heures pour cela. 

— Quelques mois encore, dit le prince de- 
venu grave, et tu ne souffriras plus. 

11 a pris Catherine par la main et l’a fait 
asseoir auprès de lui, sur un canapé roulé de- 
vant le feu. 

La jeune femme lui jette ses deux bras au- 
tour du cou. 

— Pourquoi, dit-elle, ne veux-tu pas m’as- 
socier à ton œuvre? 

Et sa voix tremble en parlant ainsi et trahit 
l’empire absolu que cet homme a su prendre 
sur elle. 

Le prince est devenu pensif. 

— C’est que, dit-il enfin, mon œuvre n’est 
pas sans péril. 

— Ah 1 murmura Catherine d’un ton de re- 
proche, tu as donc oublié que j’ai partagé tes 
périls là-bas? 

Et le prince se reprend à sourire. 

— Catherine, ma belle amie, dit-il, je cou- 
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rais moins de dauffers, enfermé dans le dernier 
aoûl de Kouban, assiégé par l'armée russe tout 
entière, qu’icl, dans cette maison, dont les fe- 
nêtres donnent sur le boulevard. 

— Que veux-tu dire? 

— La haine d’une femm'e, et d’une femme 
qui vouscraint, poursuivit le prince, est autre- 
ment redoutable qu’une armée. 

Catherine soupira. 

— Que veux-tu que je te réponde? dit-elle. 
Je ne sais rien, ou presque rien. 

.Vlors le prince tira un carnet de sa poche, 
et il arracha une feuille de ce carnet qu’il mit 
sous les yeux de Catherine : ’ 

— Lis ces noms, dit-il. * - 

Le papier est, en etfet, couvert de plusieurs 
noms écrits à la suite l’un de l’autre et por- 
tant chacun uh numéro ; 

1. llamelr 

2. Ragouliu. 

.1. Kéraniou. 

■i. Gonidec. 

Loudéac. 

G. Olympe. 

— Qu’est-ce que tous ces noms ? demanda 
Catherine de plus en plus étonnée; 
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— Ces noms, dit le prince, sont ceux de 
gens qui ont commis un grand crime. 

— Ah ! 

— Et que je me suis donné la mission de 
punir. 

— Eh bien ! reprend la princesse, pour- 
quoi ne Teux-tu point m’associer à la ven- 
geance? 

— Tu le veux? 

— Je te le demande à genoux. 

— .Songe qtie la femme sera punie la der- 
nière. 

— Eh bien? 

— Et que (ant que cette femme n’aura pas 
subi son châtiment, notre bonheur, ne pourra 
être complet. 

Et le prince continue â regarder Catherine 
avec amour. 

— Mais, dit-elle, pourquoi est-elle la der- 
nière? 

— J’attendais cette question et je vais y ré- 
pondre. Te souviens-tu qu’un jour Kouban, 
notre pauvre émir, se lit amener trois espions 
qu’on avait surpris à nos avant-postes? 

— Oui, dit Catherine. 

— Le premier était un Lesghlen, le second 
un Tcherkesse; le troisième, Tcherkesse aussi, 
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avait été au service de Kouban lui-même, et 
était allé vendre les secrets aux Russes. 

— Eh bien? fit Catherine Mickaloff. 

— Kouban, qui était la justice même, fit 
trancher la tête au Lesghien d’abord. Il était 
le moins coupable. 

Après, il ordonna qu’on coupât les deux 
mains au premier Tcherkesse et la tête ensuite. 

— Et le troisième eut les yeux crevés, les 
mains coupées, et sa tête ne tomba que lors- 
qu’il fut ainsi mutilé, acheva Catherine. 

— Tu sais l’histoire aussi bien que moi. Le 
troisième était le plus coupable, car Kouban 
l’avait nourri et l’avait aimé. 

— Tu as donc aimé cette femme? 

— Peut-être... 

Un rugissement se fit jour à travers la 
gorge de Catherine Mickaloff. 

— Grattez le Russe, si élégant, si aristocra- 
tiquement distingué qu’il puisse être, et vous 
retrouverez toujours le Cosaque. 

Catherine Mickaloff eut un éclair dans les 
yeux, un de ces éclairs qui doivent dilater 
étrangement la pupille de la lionne en mal 
d’amour et de jalousie. 

— Ah ! tu as aimé cette femme? fit-elle. 

— Oui, dit le prince. 
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— Et elle t’a fait souffrir? 

— ' Elle m’a tué. 

Et comme Catherine ne comprenait pas, il 
ajouta : 

— Du moins elle a cru me tuer, et c’est elle 
qui a armé mes assassins. 

— Alors, tu la hais maintenant? 

— Non, dit le prince, je n’ai pas de haine 
au cœur. Je suis un juge et un justicier, et, 
comme la loi qui frappe, je suis impassible. 

— Mais je puis haïr, moi? 

— C’est ton droit, dit encore le prince. 

— Et je veux être l’instrument avec lequel 
tu frapperas. 

— Eh bieni dit le prince après un moment 
de silence, tu le seras. Silence! 

Et, en prononçant le dernier mot, le prince 
tourna les yeux vers la porte sur laquelle on 
venait de frapper deux petits coups. 

— Entrez! dit-il. 

La porte s’ouvrit et le comte Paul apparut. 

Le prince lui tendit la main. 

— Bonjour, mon ami, lui dit-il. Vous voyez 
Catherine qui veut absolument sa petite beso- 
gne dans l’œuvre que nous avons entreprise. 

Le comte Paul se prit à sourire. 

— Elle a raison, dit-il. 
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— N’est-ce pas, comte? flt Catherine Micka- 
loO’ en prenant la main du gentilhomme russe. 

— Certainement, madame, répondit-il; avant 
nous, et plus que nous, vous avez le droit de 
servir le prince. 

Puis s’adressant à ce dernier, le comte 
ajouta; 

— Avez-vous vu le carrossier ? 

— Oui. C’est un homme à moi désormais, 
répondit le prince. Donnez-moi, h votre tour, 
des nouvelles de Loudéac. 

— Le médecin le croit perdu. 

— Olympe est-elle venue ? 

— Elle entrait comme je quittais la maison. 

— Bien, dit le prince. 

— Il a eu le délire toute la nuit. 

— Et il a prononcé le nom de Cartahut? 

— Plus de cent fois. 

Le prince se reprit à sourire. 

— Comte, dit-il, il faut que Loudéac vive, 
il le faut. 

— Mais, dit le comte Paul, nous avons déjà 
fait beaucoup de choses, j’en conviens, mais à 
présent je doute que nous puissions triom- 
pher de la mort. 

— Mon médecin circassien en triomphera. 

Le prince faisait allusion sans doute à ce 
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médecin qui avait rendu la mémoire à Mé- 
riadec. 

— La science d’Abbas-Kelmi. dit le comte, 
est grande, J’en conviens ; mais... 

— Mais quoi ? 

— 11 faut songer à deux choses. 

— Je vous écoute. 

La première, c'est que Loudéac a près de 
quatre-vingts ans, et qu’à cet âge la vie ne 
trouve plus que des ressorts insuffisants dans 
l’organisme. 

— Après? 

— Après, je nie demande comment nous 
pourrons introduire Abbas-Kelmi chez Lou- 
déac. 

— D’une façon bien simple. Abbas-Kelmi 
est votre médecin et votre ami. Il apprend 
que dans votre maison il y a un malade à 
toute extrémité, et il demande à le voir. 

— Vous oubliez Olympe? 

— Olympe aura d’autre besogne aujourd'hui. 

— Ah! 

— Et elle ne retournera pas chez Loudéac. 

Sur ces mots, le prince sonna. 

Un valet cirçassien entra et le prince lui dit 
quelques mots en langue tcherkesse. 

Le valet sortit. 
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Cinq minutes après, Âbbas-Kelmi, le méde- 
cin circassien, entra et s’inclina profondément. 

— Abbas, lui dit le prince, il y a un homme 
qui va mourir, et je veux que cet homme vive. 

—Mahomet me viendra sans doute en aide, 
puisque tu le veux, maître, répondit le méde- 
cin circassien. 

— Suis le comte Paul, ajouta le prince. 

Abbas s’inclina et sortit avec le comte Paul. 

Alors le prince se tourna vers Catherine 

MickaloCT et lui dit : 

— Veux-tu maintenant que je te dise mon 
histoire et celle d’Olympe? 

— Oui, dit Catherine, dont l’œil eut encore 
un fauve éclair. 

— Et mon vrai nom, ou plutôt le nom que 
je portais en France autrefois? 

— Il y a longtemps que tu me le promets, 
dit-elle. 

— Eh bienl reprit le prince, retourne celui 
que je porte aujourd’hui. 

Le prince Tuhatrac se nommait autrefois 
Cartauut. 
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